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U N poco tardía, bastante lenta, la voz de América se levanta interponiendo 
sus fuerzas morales y en cierto grado las materiales, entre el pueblo 
boliviano y el paraguayo, erizados de odios y de bayonetas. Sólo la evidencia 
de la catástrofe ha promovido la acción internacional, cuando era de tanto 
tiempo previsible aunque quizás inevitable Inevitable dentro de las ideas y 
los recursos de la actual organización social. 

^Una guerra ya no asombra. Cuando más un escozor, ligera inquietud. 
Nuestra sensibilidad está descentrada, relajado su dinamismo. Vivimos en 
guerra permanente: lo que no hacen los militares en el campo de batalla lo 
• realizan los capitalistas en las fábricas, los policías en los campos y en las 
calles, los dictadores en las naciones. El autoritarismo y la violencia imperan; 
el periodismo ha agotado nuestra sensibilidad receptiva: se hunde un barco, 
se inunda una mina, se incendia una escuela, se fusilan decenas de revolucio¬ 
narios, se guerrea en la China, se pelea en el Chaco; todo pasa cinematográ¬ 
ficamente ante nosotros clavando alfileres en la epidermis. 

Hay una fatalidad ambiente ante la cual se desdibuja la hombría de hom¬ 
bre, el humanismo de la humanidad. Barrena nuestra indignación accidental 
el convencimiento que sólo una gran revolución social pueda acabar con 
todo esto. I^a sensación de la impotencia nos retrae de los pequeños hechos 
y no nos levanta para las acciones definitivas. 

Con todo, el hombre, dentro y por encima de los acontecimientos, tiene 
todavía mucho que hacer en Tierra. 


Le guste o no le guste a los neutrales, el gobierno boliviano debe 
hacer la guerra. Hace lustros que la vienen preparando en las conciencias y 
en sus ejércitos. Y debe hacer una guerra de rapiña, para el botín, pues los 
acreedores no esperan más, pues los prestamistas tienen interés de cobrarse 
a oro_ lo que no dieron. Bolivia tiene el Banco de la Nación, los ferrocarriles, 
la Aduana, el presupuesto y las finanzas embargadas por los prestamistas 
yanquis ¿cómo desempeñarse, cómo pagar las deudas? Apoderándose del 
Chaco y dando su explotación en pago de las cuentas pendientes. Si gana, 
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Norteamérica será servida; si pierde, Norteamérica también será servida: 
quedará dueña de todo el pais en bancarrota, si bien la “Standard Oil” no 
tendrá la salida al mar que necesita y para lo cual regala camiones, fusiles 
y hasta vestimentas de los soldados yanquis. 


Paraguay no tiene mayores preocupaciones ya que la “Royal Deutch” 
vigila por él. Conoce sus selvas como para confiar en sus defensas natura¬ 
les. Le es internacionalmente más cómodo aparecer en posición de atacado; 
así los militares extranjeros desocupados acudirán en su socorro por justicia 
y... por una buena soldada, dueños de yerbales y bosques se reunirán en 
Buenos Aires o Londres para ayudar a ese pueblo atacado y equiparán tropas 
que defiendan sus tierras. Guggiari llorará lágrimas de cocodrilo por las 
victimas inocentes y los heroicos soldados muertos en el campo del honor, 
como si no fuera él mismo que, en coqueteos con Washington, ordenara, en 
octubre del año pasado fusilar frente a su despacho al pueblo paraguayo. 


Poca confianza puede merecernos las declaraciones de los gobiernos y 
los telegramas de los neutrales. Si un régimen de real fraternidad en el 
trabajo y en el consumo libres, borrara fronteras haciendo que el petróleo, 
la madera y la yerba del Chaco estén a disposición de todos de los que los 
necesiten y no a manos del monopolio capitalista, si los pueblos no obedecie¬ 
ran a los gobiernos y si a su propia conciencia e intereses, si por la tierra 
libre de estados y patrones pudieran circular los productos por los caminos 
mejores y más rápidos, entonces la guerra de Bolivia y Paraguay sería 
imposible, no tendría razón de ser. 

Queda todavía en nuestras manos la posibilidad de impedirla: por la 
presión moral de maestros, obreros y estudiantes; por la acción de los pue¬ 
blos vecinos y especialmente de los trabajadores organizados que pueden 
evitar la matanza negándose a transportar armas y víveres para los con¬ 
tendientes, haciendo antimilitarismo activo. 

Que asi sea. 


t 
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En torno a 
Enrique Malatesta 


E l. liomhre que acaba de morir, 
iu)S (leja una de las vidas más 
nobles y liermosas en la historia de 
la luimanidad. 

Malatesta lU) es el exponente de 
una ideolofíia ((iie nos lega una co¬ 
lección de volúmenes, como Hegel, 
en donde lian de bucear jiensado- 
res y sociólogos; ni el filósofo de 
los sistemas cerrados y concluidos, 
(|ue irá a engrosar la historia, ya 
enorme, de la filosofía; ni el jiredi- 
cador secij <le los credos religiosos; 
es el revolucionario que gasta sesen¬ 
ta años en el jiensamiento y en 
la acción, tras de la utopía enorme 
<le la gran Revolución Social e in¬ 
ternacional. 

Su pensamiento que nace en los 
albores de la emancipación prole¬ 
taria en ese grupo de años situados 
inmediatamente después de la mitad 
de la pasada centuria, tiene el sa¬ 
no r<^manticismo de las aspiracio¬ 
nes ixijiulares de las época; mas 
este f)ensamieuto a través de su 
larga vida va afirmándose, depu¬ 
rándose hasta c|ue sucede un fenó¬ 
meno maravilloso, el ])ensamiento 
<mcarna en la acción y el cuerpo 
entero de Malatesta es acción revo¬ 
lucionaria intensiva y armoniosa. 
Llegado a tal estado el alma del 
hombre es la agitación permanente. 
MI dinamismo en su estructura ac¬ 
tiva da lugar al nacimiento del agi¬ 
tador más grande ejue hayan gene¬ 
rado los tiempos. Es el agitador por 
excelencia <lel siglo anterior a la 
gran Revolución social humana. 

.Su cuer])o pc(|ueño es toda fibra, 
todo nervios, no hay allí grasa ni 
substancias (pie estén de más; or¬ 
ganismo maravilloso que conserva 
su vigor en los años en que otros 
hombres ya han tomado el bastón 


y la silla al lado del fuego. A los 
setenta años su arquitectura es es¬ 
belta y conserva la armonía de la 
juventud; dijérase que tuvo una 
segunda juventud. El que le vió 
no olvidará nunca sus ojos. Mira¬ 
da clara como el cielo de su tierra 
}• horadante como la de los profe¬ 
tas bíblicos. Hay en ella el fuego 
de los iluminados y en realidad fué 
una luz encendida para esas ma¬ 
sas pobres y miserables de Italia 
t|ue todavía esperan su Mesías y 
en la esclavitud sueñan con su li¬ 
beración politica y económica. 

Su vida compárase a la de Eaku- 
nin; tiene como el gigante ruso la 
subversión contra el régimen, en la 
sangre. La expresión vital de am¬ 
bos es la .Acción. Bakunin cjuiere 
incendiar Europa; no lo consigue 
pero ha lanzado la chispa; Mala- 
testa vive para la revolución y aun- 
((ue su vida concluya dejando a su 
pais en las garras de la organiza¬ 
ción del terror más estupendo de 
Occidente, las semillas han germi¬ 
nado y Europa se debate en la ago¬ 
nía (pie precede a la'muerte y crea 
nue\os gérmenes vitales societa¬ 
rios. 

El uno iniede ser la continuación 
histc'jrica del otro, y puntos culmi¬ 
nantes donde se unifican lo nacional 
y lo internacional, bajo el común 
denominador de lo humano. Para 
los dos la historia del socialismo 
contemporáneo les dedicará un pá¬ 
rrafo ; ]>ero con sus vidas, los his¬ 
toriógrafos de la libertad, llenarán 
muchos capítulos. 

El escenario en que el italiano 
gasta su aliento es la organización 
del capitalismo y percibe franca¬ 
mente su orto como su crepúsculo. 

Su acción deja en el capitalismo 
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bnrfíués una brecha enorme; el sis¬ 
tema no tiene savia ni fuerza para 
restañar la herida. En Fal sentido 
el verbo Alalatestiano fué la razón 
de multitudes de campesinos y obre¬ 
ros durante cuarenta años. En re- 
triones de Italia se le llamaba a 
los folletos subversivos “Malates- 
tas". 

Sus trabajos .sencillos escritos con 
el corazón más (jue con la razón, 
llcfíabau j)or millares a las capas 
más miserables de la sociedad. 

b-scribio no |)ara hacerse ver; no 
lior(|ue fuera intelectual: sino por¬ 
gue tuvo una misión, porcpie tenía 
mucho (|ue decir. Su vida riejuísi- 
ma cu experiencias recién después 
de su muerte empezará a ser a])un- 
lada y estamos set|;urf)s que será 
un matíuiíico monumento junto a 
la de l’olstoi. Heethoveii o (¡amihi. 

( uanto escribií'j tiene aún en la 
actualidad su razón de ser. Son ad¬ 
mirables sus palabras para el “coii- 
tarlino . lleroicas y llenas fie amor 
para el obrero, (jue viera sufrir du¬ 
rante setenta años. 

I le la tiran Revolución y de cuan¬ 
tos sitiuierou e.sa ruta, hereda el 
seutiflo de la con.spiración. Conspi¬ 
ra vtt L()ndres y en l’arís, en Roma 
y en .\ncoua. 

Sti idcolojiia con resi)ecto a esto 
es sim|)le: li;ty (¡ue derribar el po- 
fler político de la burjiuesia y como 
cree la situacif'm madura, cualquier 
ojiortunidatl es buena v ciiahjuier 
momento a])rovechable. 

Ea reacción y los tiobicruos lo per- 
sitiuen sistemáticamente. Por cua¬ 
renta anos es la bestia negra del Es¬ 
tarlo italiano. I,o prenden cincuen¬ 
ta veces. \'a a la cárcel otras tantas; 
es coufleuado y tras de las conde¬ 
nas surge el .VJalatesta más joven, 
más fogueaflo. Es desterrado y en 
el destierro encuentra cam])o fe- 
tuudfj para la simiente de sus ideas. 
De él verdaderamente puede decirse 
<|ue “su ()atria es el mundo entero”, 
tcimbieii su escenario. I^el destierro 
vuelve siempre activo y más rico. 


Sus amigos se arriman para beber 
su riqueza interior, manantial in¬ 
agotable de consejos, ideas, alien¬ 
tos y de sus cárceles y destierros, 
])risiones y condenas vuelve siem- 
])re a ser el ídolo de las multitudes, 
el señuelo de la juventud. Malates- 
ta así no ])ara nunca. Es una co- 
r;'íente de viento (|ue purifica los 
h'.gaies ])or donde pasa. 

Las persecuciones lo arrojan a 
Rueños Aires y aquí entre nosotros 
organiza proletarios.'crea diarios y 
funda la ])rinier asociación de obre¬ 
ros i)anaderos del Rosario antes de 
1900! l'in los años bárbaros de nues¬ 
tro país en (|ue la burguesía estan¬ 
ciera asesinaba o deportaba “al 
gringo ’, él trabaja con ahinco y 
lervnr ¡lor lo (|ue más tarde serían 
las grandes fuerzas militantes del 
l)roletariado argentino. El invita a 
(iori para (lue venga a‘ Buenos Ai¬ 
res y agite y siembre en las pampas 
fecundas de América. 

Desterrado, Inglaterra le acoge y 
hasta le favorece. Hace de electri¬ 
cista. ^•eudc cosas con un carrito, 
concurre a los congresos internacio¬ 
nales donde polemiza con las figu¬ 
ras más emocionantes del socialis¬ 
mo Contemporáneo. ' 

Es obrero. Trabaja y propaga. 
;Jamás fué un parásito! 

Su vida es frugal. Enormemente 
frugal; no toma nada ni come mu¬ 
cho. Parece ([ue la naturaleza se 
hubiera e(|uilibrado de antemano en 
su herencia para hacerle resistir un 
siglo. Pero un siglo de stt vida equi¬ 
vale a cinco de otras vidas regula¬ 
res. 

La humanidad crea a Malatesta 
cuando los pueblos le necesitan. Su 
obra no se ha perdido. La conside¬ 
ro ]irincipalmente en su acción am¬ 
biental. Es la gran fuerza, la ma- 
}'or luerza ipie se origina en los pue- 
bkis de Italia para crear el ambien¬ 
te de la Revolución y digo Revolu¬ 
ción porfjuc no se puede hablar de 
ella sin él. especialmente en los pue¬ 
blos latinos; como no se puede se- 
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j)arar c1 movimiento clel proletaria- 
<Io niRo (le I.enin. 

La acciíni de estos hombres alta¬ 
mente representativos todavía no se 
lia estudiado bien en sus efectos so¬ 
ciales. I'-n las jiasadas épocas, era el 
pensador quien influía en minorías 
selectas (|ue a su vez llevaban los 
pensamientos más o menos desfi- 
fíurados al fíobierno. En nuestro 
tiem|)o son los afeitadores quienes 
llcfeaii al alma de las multitudes, 
cambian la fisonomia .humana y 
sientan las nuevas bases para la ini- 
ciaci(')u de un verdadero proceso 
revolucionario. 

.Aceptamos la revolucic'm de las 
ciencias, las con(|UÍstas sefeuras de 
los descubrimientos, y las ventajas 
admirables de la técnica y la má¬ 
quina; pero esto solo no haría más 
(pie consolidar el poder de las cla¬ 
ses burf^uesas, si los f^randes espí¬ 
ritus no trabajaran las corrientes 
anímicas de las multitudes y las ma¬ 
sas para hacer factibles y univer- 
salizar estas fírandes conquistas, 
estos fírandes descubrimientos. Los 
revolucionarios son los que final¬ 
mente humanizan la ciencia y tra¬ 
ducen los profíresos en realidades 
histijricas. 

( llanto caracteriza a un fjeiiio no 
es S(')lo su naturaleza orgánica, si¬ 
no también su capacidad de traba¬ 
jador. En él se confirman las lí¬ 
neas fícnerales. Trabajcj en el sen¬ 
tido noble del trabajo. Obrero con 
oficio y sin calificaciém donde hubo 
(pie fíanarse el jian; estuvo en el ta¬ 
ller, cuanto en el pequeño comer¬ 
cio. h'ué maestro, periodista, tipé)- 
fjrafo, escritor, etc. 

En el asfiecto del firopagandista 
filé nn ideal. Como las aduanas no 
Iludieron confiscarle su ideario allí 
donde su pie pisaba, sus ideas sal¬ 
taban antes que su cuerpo. La pro- 
pafíanda le contéi como soldado en 
el campo, en la aldea, en la ciudad 
y en la fíran capital. Organismo de 
hierro trabajaba de mañana y tar¬ 
de, de nuche veía a compañeros, 


hacía largos viajes, visitas miste¬ 
riosas ; escribía parado, acostado,... 
dormía escasas horas. Todo lo ro¬ 
baba a su organismo. De todos se 
preocupaba menos de su persona. 
Alantuvo durante medio siglo co¬ 
rrespondencia con los camaradas 
de todo el mundo; escribió lo mis- 
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mo en el periódico de Bombay (pie 
en el de Buenos Aires, Boston o 
San Francisco. Producía. Su cere¬ 
bro hilaba ideas con la maravillosa 
rapidez con que una araña teje su 
tela; asi fueron saliendo miles y 
miles de artículos rjue se desparra¬ 
maron por la tierra en todos los pe^ 
riódicos de izquierda y del liberalis¬ 
mo. 

Esta vena inagotable jamás la ex¬ 
plotó. Hace pocos años una empre¬ 
sa editorial inglesa ofrecíale milla¬ 
res de dólares por sus memorias; 
el “viejo” no acepté), y vaya si hu¬ 
bieran sido importantes éstas, que 
con ellas se habrían aclarado cien¬ 
tos de problemas para las ideas, 
propaganda de su doctrina cjuerida. 
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1 -a prosa Malatestiana es fluida, 
clara, serena, llena de sentido co¬ 
mún. Escribe para el pueblo que 
fuera siempre su desvelo y lo hace 
en sencillo romance. Su estilo es 
su f)er.sona; nos encontramos bien 
frente a él a fondo y con confianza. 

No escribió libros. Hizo varios 
folletos celebres ciu'os tirajes lle- 
ííaron a millones: Éntre campesi¬ 
nos, En el café, etc. 

Camaradas, (juc siempre le ad¬ 
miraron juntaron varios de sus ar- 
ticulos publicándolos en forma de 
folleto, en francés, español o italia¬ 
no. Salieron algunos con caracterís¬ 
tica de libro como Páginas de la lu¬ 
cha cuotidiana editadas en Buenos 
Aires, más se sabe que jamás le dió 
gran importancia a ello. Modesto 
hasta lo indecible, hubiera sido un , 
])olítico eminente o un caudillo de 
prestigio y arrastre liberador ines¬ 
crupuloso con su aureola popular. 
Jamás quiso ser jefe. No admitió 
ni el vigilante ni el jefe. Su orga¬ 
nismo y mente libertarias lo mos- 
ttaron un millón de veces. Careció 
de la psicología de jefe y de la au¬ 
toridad de dictador. En este capí¬ 
tulo enseñó a los hombres uno de 
lo^ caminos de la libertad. Muchos 
tontucios quisieron algunas veces 
calificarlo de jefe, más él les casti¬ 
gaba fieramente con la .saeta del ri¬ 
diculo. 

.Sn llegada triunfal al puerto de 
(jénova, luego de su ílestierro, le 
daba la o|)ortunidad para el caso. 
Italia vivia los días de su Revolu¬ 
ción, el régimen burgués se des¬ 
hacía putrefacto en su arciuitectura 
interna. Eos i)ilares cedían y se 
anunciaba el próximo hundimiento. 
Una huelga general se hizo en Ge¬ 
nova para esperar al ilustre deste- 
rradet. Los organismos obreros im¬ 
pusieron el retorno del viejo lucha- 
tlor. Cientos de miles de trabajado¬ 
res le dieron la bienvenida, una 
apoteosis coronaba la vida del hé¬ 
roe que llegaba a sus tierras para 
no salir más. Dijérase que el pueblo 


de Italia sintiendo en su sangre y 
cr. su historia el fascismo, se pre- 
IKiraba para dar el adiós a su hom¬ 
bre — c|uicn sabe si también en 
ello iba implícita el saber que su 
libertad se eclipsaría por largos 
años. 

Podemos decir que en esos días 
Malatesta fué “el hombre”. Las 
ciudades, los pueblos y los campos 
le reclamaban, a su paso las mu¬ 
chedumbres le aplaudían y el fla¬ 
mear <le las banderas rojas se unian 
al grito de revolución, y allá fué el 
viejo alentando a todo el mundo. 
Anunció que la hora había sonado 
y desde su gran cuotidiano Umani- 
tá Nuova sostuvo (jue i)ara Italia 
habia llegado el momento de decir: 
“Ahora o nunca”; el .socialismo nu¬ 
meroso y político no quiso escuchar 
su voz y dirigiéndose a la democra 
cia dió las espaldas a la formidable 
mutación dejando el paso abierto al 
avance y organización fascista. Des¬ 
de entonces el viejo llamó a los so¬ 
cialistas “los bomberos de la Re¬ 
volución". 

Por esos días, con el auge del 
movimiento ruso y la moda de las 
violencias hubiera sido fácil trans- 
formafse en un dictador, más el 
hombre fiel a la trayectoria de sn 
vida rechazó la ])erspcctiva. ultimó 
las tentaciones y bajó a la lucha 
l)opular y de barricada con más 
ahinco (jue nunca. Ya una reliquia, 
los compañeros le (luisieron retirar 
de los lugares y ]mestos de comba¬ 
te, más él con una terquedad in¬ 
vencible estuvo al lado de los más 
jóvenes 3 ^ audaces. 

En Italia fué vencida transitoria¬ 
mente la libertad; con el adveni¬ 
miento del fascismo una ola de. crí¬ 
menes cerraba un ciclo glorioso de 
luchas heroicas de todo un pueblo. 
Malatesta preso, libertado más tar¬ 
de fué vigilado cuotidianamente. El 
tirano no se atrevió a encarcelar de¬ 
finitivamente a quien él mismo des¬ 
de sus diarios había llamado “el 
hombre más glorioso de Italia”; 
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tampoco le permitía alejarse al ex¬ 
tranjero pues conocía los quilates 
(le su cnemifío. Preso en Roma, en 
un departamento municipal para 
])ol)res, no se le permitían ni sali¬ 
das ni correspondencia. Asi fueron 
pasando esos años luctuosos para 
el |mel)lo ])eninsular. 

Creo (|uc dehió sufrir horrible¬ 
mente. I )e cuando en cuando alf^u- 
na carta suya llegaba a los compa¬ 
ñeros y era pasada de mano en ma¬ 
no. .Aún estas cartas mostraban su 
integridad y su valor formidable. 

Malatesta habría vivido muchos 
años más; él scntia el dolor de las 
barharida<les <|ue se cometían con 
su pueblo. 1 .;i imposibilidad física 
(le luchar lo acotaba lentamente 
hasta (|ue un día la prensa nos amin- 
ci(') su muerte. . . 

Sin embarjío su figura histíkica 
se agiganta hasta lo sublime. 

¿C('nno es (|ue un luchador mo¬ 
desto : (|ue un luchador libertario 
llega hasta la aureola misma de la 
gloria muchos años antes de su 
muerte? 

lis (|ue Malatesta representa un 
valor moral de primera magnitud. 

De ideología avanzada quizo lle¬ 
var a la práctica su [)cnsamiento. 
no sé)lo en un aspecto futuro don¬ 
de puede caber alguna duda para 
muchos propagandistas sino en la 
realidad ¡(resente. 

Malatesta fné anarquista y vivió 
su vida ejemplar como tal. 

lia dejado de ser un aspecto par- 
ti(lari(j ])ara incorporarse al acer¬ 
bo huinaiK) de los grandes hom¬ 
bres. 

lin él se encuentran todos los 
grandes valores humanos unidos: 
la botidad, la verdad, la fraternidad, 
el heroismo, etc. 

b'iié un hombre bueno; represen¬ 
tó el Hien, arriesgó la vida por sus 
ideales una y mil veces. Laboró su 
vida de acuerdo a ellos y no por 
chispazos fugaces, sino como orfe¬ 
bre con la paciencia y el trabajo de 
setenta años ,minuto tras minuto. 


¡ Setenta años de bien, de lucha, 
de bondad, de amistad sin hacer un 
solo segundo mal a nadie; esforzán¬ 
dose siempre en la superación, sin 
desfallecer por las derrotas ni ma¬ 
rearse por las victorias! 

No fué jamás un atormentado. T.a 
vida de Tolstoi empieza en un no y 
se afirma en las postrimerías con 
un sí: Malatesta sale detrás de una 
estrella y por esa ruta sigue siem¬ 
pre atravesando • montañas y ríos, 
sorteando obstáeulos de todo gé¬ 
nero sin marchitarse nunca. 

i Y (|ué ideal de perfección y fra- 
ternidad que encarna! ¡Con razón 
su |>alábra fué credo! 

(Alando subía a las tribunas su 
habla se consumía en el corazón de 
las multitudes como miel de los 
montes.. . 

Las anécdotas yiintorcscas for¬ 
marían volúmenes: en las izquier¬ 
das ¿quién no las recuerda? 

Sus enemigos le temían, mas le 
respetaban. I.a fuerza moral que 
desprendía su persona anuncia¬ 
ban en él al gran europeo, al euro¬ 
peo del mundo y porvenir. 

Representante del socialismo li¬ 
bertario soñó para el futuro una or¬ 
ganización comunista en el orden 
ecomhnico, libertaria en el orden 
político; no pudo realizarla. Los 
tiempos, nosotros diríamos, le fue¬ 
ron adversos, más creo que no del 
todo: sin esa adversidad no podría 
forjarse el futuro; .sobre los esco¬ 
llos de su ambiente se probó su 
consistencia de titán civil. 

Malatesta se nos presenta en su 
época y su tiempo como un héroe 
de civilidad, de civilización, enemi¬ 
go de la destrucción 5 ^ amigo de las 
nuevas construcciones sociales. 

Propiciíí la unidad de los pueblos 
de Euro])a, atacó el militarismo mil 
veces, con todas sus fuerzas; fué 
enemigo de las guerras, reclamó la 
abolición de las fronteras, elevó a 
categoría de dogma el valor del tra¬ 
bajo, sostuvo en todas partes que 
sin libertad no puede haber digni- 
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fiad y como consecuencia de ello, fue 
un irreconciliable adversario del 
capitalismo. 

Llevó en sí las cualidades supre¬ 
mas para darle un relieve eterno a 
.su persona: tenacidad, fé y sinceri¬ 
dad. Firme como las cordilleras an¬ 
dinas también tuvo la imponencia 
de las altas cumbres. Llegó a domi¬ 
nar el llano sin olvidar que de allí 
nacía su grandeza. El espíritu en su 
ser y en su vida lo hizo todo; por 
eso donde Malatesta levantara su 
tribuna, allí se afirmaba la verdad 
del verbo cuya esencia moral ra¬ 
dicaba en el profeta que lo enun¬ 
ciaba. 

La burguesía de Europa en su 
historia lo recordará perpétuanmn- 
te. Su causa no la dejó dormir una 
sola hora en paz. El proletariado 
fiel mundo también porque a él le 
alentó con todas sus fuerzas y a él 
se (lió entero con derecho y liber¬ 
tad. 

No somos creyentes de la teoría 
en la cual la historia es hecha por 
los héroes, tampoco somos antro- 
polatras; pero sería ridiculo negar 
la fuerza histórica de este modesto 
revolucionario. Es el alto valor hom¬ 
bre (humano) cuanto comentamos 
y desde ese punto el hombre es la 


historia y Malatesta hizo historia y 
vaya si la hizo, que no podrá estu¬ 
diarse el movimiento de ideas del 
siglo último sin que las suyas se 
discutan y aquilaten. Y si el caso 
viene, no sólo de ideas se trata, si¬ 
no de hechos y hechos de trascen¬ 
dencia popular e internacional. 

Es verdad. Con Malatesta se va 
una época, la de pre-organización 
de la marcha humana hacia el por¬ 
venir en su aspecto ideológico y so¬ 
cietario constitutivo. ¿Qué nos que¬ 
da? ¿Cuál es el mensaje que nos ha 
legado el formidable viejo? 

Su vida. Su vida clara, ¿qué nos 
dice? Que es necesario continuar su 
ruta superando si es posible. 

Arrimémonos a la vida ejemplar 
de este compañero de los hombres, 
saquemos fuerza para la acción y le 
habremos rendido el más grande 
homenaje. 

Busquemos el contacto con su al¬ 
ma exquisita para reconfortar el 
espíritu cuando la debilidad nos 
venza o una batalla se pierda. 

A través de toda su historia nos 
resta el sublime mensaje que sinte¬ 
tizamos en una sola palabra: : ADE- 
LANTE! 

Juan LAXARTE 


Difunda NERVIO 
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¿Quién lo organiza? ¿Cuál 
es su verdadero carácter? 

■OL Bureau Internacional Antimilitarista no ha podido decidirse todavía 
respecto a su participación eventual en el Congreso convocado por Ro- 
main Rolland y Henri Barbusse. No obstante, la Secretaría del Bureau cree 
útil hacer algunas comunicaciones sobre ese Congreso y llamar la atención 
sobre algunos hechos. 

En los Países Bajos el Partido Socialista Revolucionario (trotzkista), 
y con él su asociada, la agrupación sindical denominada “National Arbeids- 
Secretariaat”, han decidido no participar en el Congreso, porque, en su opi¬ 
nión, la iniciativa no ha sido librada al movimiento obrero sino en aparien¬ 
cia a algunos intelectuales y que, en realidad, emana de la Illa. Internacio¬ 
nal. Idéntica decisión ha sido tomada por la lAMV. (Asociación antimili¬ 
tarista neerlandesa, sección neerlandesa del , B. I. A.), porque ella ve igual¬ 
mente en el Congreso una maquinación bolchevista. 

El “Groupe du Réveil” (anarquistas romandos de Suiza) ha votado uná- 
nirnemente en favor de la participación. Los anarquistas bien tienen por 
qué sacar las consecuencias de su lucha contra la guerra, pero son muy dé¬ 
biles en sí mismos; no se puede vencer sin la masa y un movimiento espon¬ 
táneo tiene más significación que una acción puramente teórica emprendi¬ 
da por un puñado de idealistas. Si los bolchevistas quisieran explotar el 
Congreso en favor de su política ,los anarquistas le opondrían su propio 
punto de vista. (“Réveil Anarchiste”, Ginebra, 9 de julio de 1932). 

En “La Lutte de Classe”, Trotzky combate al Congreso. La Tercera 
Internacional y la Internacional Sindical de Moscú callan, pero llevan al 
primer plano algunos artistas tras los cuales se ocultan ellas: Rolland y 
Barbusse; tampoco se sabe con precisión si este último ha sido excluídoi 
realmente de la Tercera Internacional. Trotzky condena a los stalinistas el 
deseo de colaboración con los pacifistas y los social-demócratas. 

Pero sobre todo queremos llamar particularmente la atención sobre lo 
que sigue. 

Se recibe una extraña impresión ante el hecho de que, en la “Internatio¬ 
nale Presse-Korrespondenz” de la Tercera Internacional, se hacen constan¬ 
temente comunicaciones sobre el Congreso y no son firmadas sino por dos 
estrellas. En el número 56, del 8 de julio, donde por otra parte se trata de un 
pequeño retroceso de la fecha del Congreso, encontramos también prescrip¬ 
ciones concernientes a la admisión al Congreso, el derecho al envío de una 
diputación, asi como su programa provisorio. Este último se anuncia así: 

1 . Guerra en China. Intervención contra la Rusia de los Soviets, gue¬ 
rra mundial. 

2 . La tarea de los trabajadores en su lucha contra la guerra. 

3. Elección de un comité permanente contra la guerra. 

4. Elección de un manifiesto. 

Todas esas comunicaciones, que sin embargo podrían ser esperadas del 
comité organizador internacional, no están firmadas, pero las preceden nue¬ 
vamente dos misteriosos asteriscos. ¡ Y mientras la Oficina Internacional del 
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Congreso tiene sede en París, esas comunicaciones están fechadas: Berlín, 
6 de julio de 1932! i 

Partiendo de esos hechos hacemos la siguiente pregunta: ¿cuál es el 
verdadero organizador de ese Congreso: la Oficina de París o cualquiera 
misteriosa Oficina de Berlín? Los trabajadores, sobre quienes en suma re¬ 
cae la tarea de impedir la guerra, tienen derecho a recibir de esta pregunta 
una respuesta exenta de rodeos. Sobre este hecho, pues se trata aquí de un 
asunto de la mayor importancia, queremos llamar la atención especialmente; 
las potencias anónimas están dando al Congreso otro carácter del que tenía 
al ])rinci])io. 

Barbusse y Rolland han convocado al mundo a un Congreso contra la 
guerra. El llamado estaba dirigido a todos los pueblos, a los hombres y mu¬ 
jeres. Se llama a ‘I()Df)S los partidos, cualquiera sea el horizonte social 
de donde surjan: los sindicalistas, los socialistas, los comunistas, los anar¬ 
quistas, los republicanos de todos los colores, los librepensadores y los cris¬ 
tianos, los sinpartido, todas las asociaciones de pacifistas y de resistentes, 
los objetores de conciencia, todas las individualidades independientes, todos 
cuantos, en Francia y en todos los demás países, están firmemente decididos, 
por todos los medios, a impedir la guerra”. El llamado contiene también tex¬ 
tualmente: “Lo <|ue ((uereuios es levantar una iunien.sa ola de opinión con¬ 
tra la guerra, cuale.'i(|uiera sea, de donde \'cnga, y cualesquier.a sean lo.s ([uc 
ella amenace". 


En su origen, el término “Congreso contra la guerra” ha sido empleado 
igualmente por el Inprekorr, pero ahora leemos lo que sigue, bajo el título 
“Quién debe votar y quién debe ser elegido para el Congreso de Ginebra 
contra la guerra imperialista (subrayamos nosotros: B. I. A.) es un Con¬ 
greso abierto, es decir, que tienen derecho de asistir a él y están invitados 
todo hombre y mujer y delegado de toda organización decididos a combatir 
honestamente y activamente la guerra imiierialista (subrayamos nosotros: 
B. I. A.)”. 


¿Quién ha introducido bruscamente esta prescripción y determinado 
así el carácter del Congreso? Ningún mortal lo sabe, pero lo que cada uno 
sabe muy bien es la significación del término “guerra imperialista” cuando 
es empleado por los bolcheviques. Significa la lucha contra la guerra dirigida 
contra Rusia, pero, por otra parte, la aceptación de una guerra militarista 
posible de Rusia y sus aliados contra otros Estados. Trae como consecuen¬ 
cia la aceptación del militarismo rojo, de la guerra de los Estados. 

Es la expresión del punto de vista bolchevique que no es el de los sin¬ 
dicalistas. de los anarquistas, de los objetores, de los pacifistas y de los anti¬ 
militaristas a los que Rolland se había dirigido entre otros. 

Entre ellos nadie opina que la clase obrera debe tolerar un ataque a 
mano armada contra la Rusia de los Soviets. Todos están absolutamente de 


acuerdo para gritar: “¡Que no se toque a la Rusia de los Soviets!” Cada uno 
de ellos está convencido hasta lo más hondo de su corazón que para la clase 
obrera internacional hay un primer e imperativo deber de proteger a Ru¬ 
sia, al pueblo ruso contra todo ataque imperialista. Pero esto no apareja la 
aceptación de los métodos militaristas de los bolcheviques como la guerra 
de los gases, la guerra bacteriológica, las alianzas con gobiernos imperialis¬ 
tas y fascistas y unión sagrada entre el proletariado y la burguesía en los 
países que combaten al lado de Rusia. Las categorías arriba nombradas re¬ 
chazan esos métodos y esa política, no porque no desean proteger a Rusia 
y al pueblo ruso a todo coste y por todos los medios, sino porque están con¬ 
vencidas de que la aplicación de los métodos militaristas acarrea no la pro- 
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tección, sino el aniquilamiento del pueblo de Rusia y de todos los demás^ 
países participantes en esa guerra. Están resueltas a participar en la protec¬ 
ción de Rusia en la forma empleada en 1920 por los Comités de acción de 
los “Trade-Unión” ingleses, a cuya acción, según las palabras del comisario 
del pueblo Rykov, debemos que la burguesía europea no haya podido des¬ 
truir en 1920 el poder de los Soviets. Pero ellos rechazan toda política de 
tregua con la burguesía, con los gobiernos fascistas e imperialistas, desean 
no hacer la guerra al lado de ningún Estado; en resumen; se oponen a toda 
guerra, a lo que, por otra parte, Romain Rolland les había invitado. 

Si, por lo contrario, el Congreso adopta una posición para la lucha con¬ 
tra la guerra imperialista y, por consiguiente, no se opone a una guerra 
militar dirigida por la Rusia de los Soviets y sus aliados eventuales, el 
Congreso toma entonces desde ahora parte en la próxima guerra mundial. 
Ya no será un Congreso contra la guerra en sí, como la lucha de la Entente 
contra el militarismo alemán no ha sido una guerra contra el militarismo en 
sí. De esta manera, las agrupaciones y tendencias nombradas, a las que 
Rolland llamaba particularmente al principio, se hallan prácticamente ex¬ 
cluidas por cuanto no quieren dejarse embarcar en la galera bolchevista. ^ 

Cualquiera otra cosa que se piense sobre este asunto, nadie discutirá 
que hay una oposición de principio importante y que debe ser demostrado 
claramente que de la parte bolchevista se hacen serios esfuerzos para hacer 
marchar el Congreso en su sentido y generalizar su manera de ver. 

Pedimos a los iniciadores, a los organizadores oficiales y a los protec¬ 
tores de ese Congreso se expresen clararrlente respecto al carácter que 
éste debe tener. 

i Exigimos qe se juegue limpio! Pedimos a los iniciadores y a todos 
los que con su nombre forman el Congreso y no pertenecen a la Tercera 
Internacional que estén en guardia, creen garantías para asegurar el man¬ 
tenimiento del carácter original del Congreso y, si no logran ese objeto, 
dejen de amparar con su nombre la política bolchevista que se conoce. 

Albert de JONG 

Ilolaiula. ni <lc .Julio 1932. 

(Hervido de Pronta del JIVRKAU 
IKTKRSACtO^’A R ASTIMIIJTARIHTA) 

(Trailujo Armntido Panizza) 


Subscríbase a los 
Cuadernos AHORA 


NERV lO ¡HlliiWlilíiMtlIli'lilWHtlllW) 


miwiiiiWM 11-179 



jBreu^hel, el Viejo 


Desde BRUSELAS 


Precursor de los grandes caricaturistas contemporáneos 


E l. cstu<lio fie las pasiones humanas es. en verrlaü. un tema >¡ue oaiitíva muy parti- 
eulannente a las sociedades, no siendo menester .ser .sabio para interesarnos 
por id. 

K1 arte rraU.sta de Flandes en el siriln XIV ofrece en ese campo una amplia co¬ 
secha donde es seduetor recoger, con objeto de hacer resurgir lo que ahora ojrezea un 
interés de valor real. 

Kn efecto, importa que la historia no sea absolutamente una en.señanza vulggr y 
estúpida, una larga y fatigosa cronología de emperadores, reyes y principes una no¬ 
menclatura pueril de batallas libradas, de las que tal o cual fué vencedor o vencido. 

Im reconstitución de nuestras civilizaciones es mucho más provechosa en ense¬ 
ñanzas cuando .se hace de manera viviente, es decir, cuando sin dlsfrace.s ni reticcncia.s 
ac narran las diversas manifestaciones que animaban la vida de nue.stros antepasados 
cuando .se relata en un estudio concienzudo las ¡msione.s que atormentaban .su espiritu. 

^ue.stros curiosos temperamentos estarán ciertamente despiertos ante el examen 
ele los pecados, de los vicio.s, del género de vida de quienes nos han precedido, y de¬ 
searán ahondar ese ¡rnsado para encontrar en él las explicaciones de los prejuicios if 
de las creencias de antaño. ' 

/;.vr eterno de.seo, siempre insatisfecho, nos determina a escrutar en el fárrago de 
los documentos legados por el pa.sado, a fin de descubrir los cnigma.s, muy a menudo 
divinidades cuyos jirones quedan ligados a los siglos y persisten, aún hoy. en no morir 
en el olvido. 

Examinar las ruinas de las civilizaciones destruidas, el fervor con que investiga¬ 
dores y sabios se han aplicado, deseando todos llevar a buen término trabajos conce¬ 
bidos en la calma de los laboratorios, .son emociones y deseos que nos a.socian. 

ruando la idea gótica hubo agotado .sus recurso.s. fué preciso en Flandes. como en 
otras regiones, que un soplo nuevo viniera a reanimar y revivificar el arte. La influen- 
Cid iHfrÍdiotial fuó su cooftcyadovo. 

F iba a .ser dado,- por lo menos para Flandes, gue el poderoso auxiliar fuera -una 
..yírdp /e a deano cuyo lenguaje inaudito, su inspiración capricho.sa y potente, han 
hecho tomar a menudo por un primitivo .sólo cómico, aea.so grote.sco. y “cuyo espirim 
era libre y atrevido, el alma inmensa y radiante". ' 

A'.Wc hombre fué F.reughel. Drueghel o nrucgel. pues no se. conocia la verdadera 
ortografía del nombre gue. .según Van. .Mander. provendría dcl de su pueblo natal, a 
pjoposito de cual no hay nada preciso, ya que lla.stclaer hace nacer a Breughcl 
en una población cercana a Ilrée. 

Sobic su fecha de nacimiento la misma falta de precisión: ;es 1.525, 1528 o 1530’ 

. <n e ano lool, lo que puede autorizarnos a escribir que en e.sa fecha te- 

Xd nacimiento puede ubicarse entre 

lb¿r, y lo.n. tero e.stns controversias eruditas no nos preocupan aquí 

™ f'onco de toda una familia de 

la ninturii ir ^ particularmente tendrian nombre en la historia de 

mudo -de ' ¡nnerno".' " " "amado “de Terciopelo", y Pedro Breughcl, lla- 

iniciar'su ÍTrreíT’T' ^también .se le llamaba, permaneció en Amberes al 
inicial, su caima. .S„ aprendizaje lo hizo con P. Cock. luego con Jerónimo Cock. An* 
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caxó ron In hija (le xu ¡trimcr marslro; entretanto, hizo xtn viaje a Italia, cuya 
importaneia veremox en scf/uiria. 

Ktic Faiire, en su admirahle ‘'Historia del Arte”, imagina asi el viaje de Ilreughel 
a Italia: 

'■ Había hecho el viaje a Italia sin prisa, provisto sin duda de muy poco dinero, 
a pie. haciendo largos rodeos para atravesar las poblaciones acurru,e,adas eti las hondo¬ 
nadas (¡He descubría juera de su rula al detenerse jHira dibujar un conjunto de árboles, 
un rebaño, un grujni de labradores, el gesto de un niño, la forma de un cielo”. 

h,l italianismo no ha de hechizarle, sin embargo. Ksa atmósfera le penetra. íosi 
obras maestras de Roma y de Florencia tocan y exultan su alma delicada. 

Rafael. .Miguel Angel y el Tiziano lo enajenan de admiración, sin por ello llevarle 
a copiar su genio con servil docilidad. Sobre todo, de ningún modo los escarnecerá aco¬ 
modándolos a las necesidades y modas de su época aficionada al arte meridional, pues 
tiene por ellos el más elevado respeto. 



fíreughel ha 
ido cerca de 


sus maestro.'} 
en procura de 
lecciones, pero 
sus creaciones 
sólo tienen va¬ 
lor para ellos 
mismos; es me¬ 
nester lograr 
algo personal. 
Ademas. Dreu- 
ghel ha sido 
atraído princi¬ 
palmente ^ por 
la naturaleza. 

F,n ella se 
inspira m á s 
guc en las 
obras contem¬ 
pladas; es por 
eso que Van 
Mander dirá 
que lireughel 
‘'hizo un nú¬ 
mero conside 
rabie de vistas 

• el n-durol hasta el punto que se ha podido decir (¡ue al atravesar los Alpes habM 
deglutido los montes y roeos pura restituirlos, a su regreso, sobre telas y paños”. 

Frro lireughel es sensible a los rreuerdu.s, a los ecos de observación visionaria, y', 
>sa mexela de la naturaleza hrabanzona con rcniinisccncias de aspectos de la nalu- 
(«/('.'(i itali'ina proporciona a su pintura un rcjuveneeiniiento gi'acias a la yuxtapoA 
■ucion sin transición de colores deslumbradores en los (¡ue la sinceridad de expre--. 
sion se denuncia por la audacia y la fantasía de su pincel lleno de inspiración. Breu- 
phd rn a ofrecernos obras de una notable fineza de precisión, de un colorido lleno- 
de rneantos y de una riqueza de insp'iracióu desconocida hasta entonces. ^ 

He aquí que surge una técnica personal y de ahí una liberación, pues se van a> 
abandonar las pesadas tapieerias. los terciopelos verdes y negros, las telas rojas con 
(/ue ¡os .lean Van Fyck. los Memling. los Van der Goes se apeijaban. Con Breughel 
“lodo cambia; mejor dicho, todo madura”. 


LA ('OCÍNA RK'A 


P. Breughel. 
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fírrnghcl sr instata pn pleno medio de las llanuras animadas ya por si mismas, 
y donde los hombres que hará vivir en ese decorado van a hallarse mezclados inti-- 
■mámente, flus hombres, sus plantas, sus animales o sus piedras, como los monticulos 
o los menores accidentes del camino, todo habla, todo grita en el con igual inten 
sidad. 

A ese lirismo apasionado se incorpora una bonhomia espontánea adornada de un. 
espíritu chancero, que le ayuda eficazmente a fijar las confidencias de una natura¬ 
leza resucitada. 

El arte de Hrcughel es de un subjetivismo propio y original. Todo 'vibrfl en cl„ 
todo jiiurmura, y, si los guijatros del camino cantan, el suelo se agita y las brHznasi 
de broza parecen acariciadas por dulce céfiro... 

Tal es la vida potente brotada de todos los pequeños sucesos que fíreughel. per¬ 
fecto artista, acumula discretamente y de los que ninguno escapa a su penetrantt’ 
examen. ‘'Imprime tal animación el conjunto que la poesia universal de la multitud' 
y de la tierra os invade poco a poco". 

Re cita como ejemplo la tela “Los juegos de los yiños”. Centenares de chiquillos 
retozan en una plaza alegre, animada por atmósfera bulliciosa. Entre ellos se distin^ 
gue una multitud de juguetes, aún cuando están descritos en la tela los detalles má.v 
insignificantes a nuestra vista inexperimentada. Parece oirsc la confusión de voces 
y la chismografía de las criadas distantes que cuidan de la chiquilleria. 

¡Qué animación, qué espectáculo! ¡Qué prodigalidad de ri.sas. de llantos, de gri 
los, qué ajetreo general, qué hormigueo desordenado (fe seres y de co.sas! El rumor, 
confuso de los árboles, las ramas, las hojas, cual la vida colectiva, iodo se agita (pii, 
racional armonía y todo se siente ron conmovedora belleza. 

Itreughel era un ser generosamente bondadoso: cuando se ve con qué fervor com¬ 
parte la mi.seria de los .seres y de las'cosas. la duda vi siquiera roza nuestra iwiaji^ 
nación. No asombra, pues, que ese. gran sensitivo tenga <il corazón afligido por ílj, 
tragedia que ensangrienta a su buena tierra flamenca. 

.Jais discncioncs religiosas surgen, efectivamente, con la Ucforma que. por sus 
ideas nueras, trae su secuela de males, las hogueras, las torturas. 

Epoca de rebelión, el luteranismo hace su aparición: la locura de los seetario.s 
deviene frenética, aparecen los pasquines de Carlos V contra los heréticos... Todo. 
eso no es sino el preludio de un poder implacable y de una intolea-ancia desmesurSidp\ 
que iba a introdueiA en aquellas regiones al duque de Alba y su Consejo de los 
Tumultos. 

El terror reina, es arriesgado definirse, mas hay corazones que .sufren, hombrf’s] 
cotidianamente torturados y enriados a las hogueras. Ri'eughel no puede permanecer 
indiferente. Como su rontem-poráneo Itabelais. quien ingeniosamente se había insi¬ 
nuado narrando con suave ironía las costumbres de su tiempo, Ttreughel también re¬ 
presenta hábilmente las miserias de la época, flagelando irónicamente a los grandes 
y ridiculizando a los potentados en estampas extraordinarias y singulares. 

No se está unánimemente de acuerdo en ru-into se trata de esta parte de obra, 
de Itreughel: ciertas autoridades piensan que se ha prestado demasiada admiración 
a sus estampas y asi se ha desfigurado a menudo y, aún más, dismhtuído a> un gran. 
artista. 

Aún ruando puede acordársele valor, no comparto esa opinión, pero esto no me 
impedirá admirar sus pinturas, algunas de puyas telas animan, sobrepujan lo 
sublime. 

En sus estampas, Itreughel nos informa sobre las costumbres de sus eontemporár* 
neos. En sus eomposieinnes.) nos hace entrever el pensamiento oscuro que aninmba 
a la muchedumbre flamenca, ruda, pero cuya alma noble y fuerte rehusaba la domes- 
tiriílad. Pueblo oprimido, su reir suscitó en Itreughel punzantes inspiraciones. 

Por sus cslamjxis fue apodado "el (Iracioso" y no cabe duda que en la comptÁsf^ 
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<i(jn rfc páginas medioevales picúas de encanto y de gracia, supo caracterizar con su 
genio acerbo y magistral los pecados y ricios de su i-poca. 


(Iradas a su arle pudo erigir una sátira mordaz contra los gobiernos extraños. 

De ahi nació su cortejo incisivo de politiqueros saciados, de ventrudos pomposos, 
de banqueros cquiricos. de mujeres estériles a la moda, de vendidos, tantos tipos 
descritos y repetidos muchas reces por nuestros satiricos actuales, pero quizá de 
manera menos riruienta. I.e sigue en seguida su serie doloroso de famélicos, de 
curiosos, de aleoholistas. de "gigolos". de prostitutas. 



.s'ií "Itnlatla de las alcancías y de las arcas de hierro" ilustraria nürificamente 
un tratado de la guerra de clases, reiiresentando la sed desenfrenada de oro pod la 
que tantos seres humanos caen en las peores desgracias. ¿Que mejor modo de expresar 
el miserable estado de tas comarcas, de pintar las iniquidades que sorprende Cotidia- 
namentet .'<iis ‘‘Cocina lica" y “Cocina ptibre" son panfletos amargos y reprobatorios. 

“t.a obra grabada de Itreughel. escribe <í. V«h V.ype, es prodigiosa por su abun- 
daneia, por su 
variedad de sus 
acentos, por lo 
do lo que Cn 
algunas plan¬ 
chas contiene 
de pensumienlo 
profundo y de 
emociém ante 
el destino del 
hombre, como 
por el carácter 
intenso y ¡a 
proba maestría 
del dibujo, por 
la grandeza pa¬ 
tética de sus fi¬ 
guras. Ks,he di¬ 
cho, apasionan 
te por todo ¡o 
que nos cuente 
del alma ator 
m e n I a d a de 

una época" LA (’Ot'IN'A l’ORRK 

A Vi, esos bu 0 P. Itreughel. 

funes de reyes 

que parecen entretener a su amo y a sus eortesanos contándoles alegremente atroces 
veritades y cuya alma sufre no obstante intensamente ante la vista de la tristeza que 
deben cantar para hacer reir a sus oyentes. lireughel pinta su época en composi<‘iones 
donde la ignoranc'M sucede al ansia, a la 7niseria, muestra a los ojos de. todos lo que 
se finge no ver o lo que se trata de ocultar. 

Itreughel no podio moslrat‘les de otra manera sino riendo. Pedro el üraciosio es, 
sin embargo, grave y triste, y quien quiere mirar sus estampas se sentirá penetrado 
de evi angustia doloroso y melaneólica. 

.Mas. al .sentir próxima su muerte, dice su biógrafo Cari Van Mandcr, P. Itreughel 
se hizo llevar un apreciable niuiiero de dibujos que quemó, "temiendo que su natu¬ 
raleza eensuraiile valiera algún disgusto a su joven esposa". 

ítini‘ei‘idad. eonrieneia ,qué más bellas ambieione.s podían animar la producción 
rte Itreughelf 
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«S'i a fines del siglo XVI los flamencos accedieron a entrar definitivamente 
el mundo moderno, cuyo programa acahaban de trazar Vinel, Miguel Angel, Rafael,, 
Tiziano, se debe a Pedro Rreughcl, quien reveló el alma del Xorte, el cuerpo integro 
de In naturaleza, y volvió a ofrecer al examen del espiritu los símbolos eternos”. 

Pero ¿no he escrito como titulo de este articulo: Brcughcl el Viejo, precursor de> 
los grandes caricaturistas contemporáneos que, con f'orain. Ibels, Daumícr, seguirám 
la pauta de su viejo maestro flagelando a su vez los abusos y la hipocresía de sus' 
con tern por úneos ! 

Hem DAY 

¡¡ruselas, julio 1932. 

(Tradujo del francés, Armando Panizza). 



HAT.M>LA IJK t.AS AIA'ANC.'IAS Y DK LAS AUCAS DK HIERUO 


P. Rreughcl. 
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Desde MEXICO 


El Origen Animal 
de las Reí 1 g 10 n e s \ 


L a ijílioraiicia, el instinto de con¬ 
servación y el terror son el ori- 
ííen más generalmente admitido de 
las relifíiones, c(ue en la práctica y 
Gomo lo demnestran los hechos en 
la historia, sirven vilmente para la 
ex])lotación de los ])nehlos. 

his jíosible ])rofundizar más y de¬ 
ducir fiel estudio de los animales 
f|ne hasta ellos se remonta el origen 
fie las creencias. 

l n ser viviente, con menos inte¬ 
ligencia <pie el salvaje, rodeado de 
misterios ajiarentes y peligrosos, lo 
mismo (jue el hombre primitivo, 
hasta donde alcancen sus faculta- 
fies. lU) ])ndiendo c.xplicar infiniclatl 
de fenómenos de la naturaleza, ex¬ 
perimentará un terror supersticioso 
en casos innumerables. 

Las csj)ecies nocturnas temen la 
luz, los lugares flescubiertos e ilu- 
minaflf)s, en tanto que las diurnas, 
al contrario, temen las tinieblas, las 
cuevas, los lugares cubiertos. 

El terror es tan general f|uc basta 
agitar un iflumero donde hay aves 
cautivas cantoras, papagayos y 
otros, liara f|uc se azoten lo.s alam- 
braflos de sus jaulas o vuelen cnlo- 
rpiecidos ])or el micflo, y hasta se 
maten, choc;indo con l.as p.aredes. 

El aspecto repulsivo de las ser¬ 
pientes y t)tros muchos animales, 
les hace ofliosos a todos, hasta para 
las mujeres, y seguramente los as¬ 
pectos terroríficos de reptiles, sapos, 
firugas miméticas, nietamoros. ma- 
ripfjsas con fícelas tpie las aseme¬ 
jan a buhos, figuras sepulcrales de 
éstos, fine entre el follaje remedan 
cabezas de gatos salvajes, con sus 
penachos fie plumas imitando ore¬ 
jas de lince, en una palabra, todo lo 
insólito y amenazante o peligroso, 
existe en el cerebro de los anima- 
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les }• forma el principio de la su¬ 
perstición. En sus ensueños, lo mis¬ 
mo que en el salvaje, habrá espec¬ 
tros, enemigos fantásticos, formas 
diabólicas, hechos inexplicables, ru¬ 
mores, maullidos, gritos, lamentos, 
sombras. 

Recuerdo algunos hechos, obser¬ 
vados en mi larga vida de explora¬ 
dor y colector de ejemplares bioló¬ 
gicos. 

Un caballo que monté cierta vez 
habia estado a punto de hundirse en 
los pantanos y me extrañó que 
sieimire jialpaba con sít pié la resis¬ 
tencia del suclf) al jiasar un charco 
o un arroyo. Pero sus terrores lle¬ 
gaban a tal punto que al encontrar¬ 
nos solos en un monte manifestó 
gran nerviosidad y se encabritaba a 
cada paso. Descendí de la silla para 
colectar una planta y aunque lo te¬ 
nía sujeto de la brida, intentó huir 
> Cfunenzó a morflerme, loco de 
miedo. Por fin lo entregué a un pi¬ 
cador y no pude dominar sus alu- 
cinacitmes. 

La aflfiración a un ser superior se 
oliserva en los jierros, que hasta vdn 
a morir sobre el sepulcro de su amo. 
L'n pen-f) policía fie mi propiedad 
afloraba a un hija mía. con un cul¬ 
to religioso, y §ufria atrozmente al 
separarse de ella. Cuando iifi podía 
hacer titra cosa, se instalaba al pie 
de su \'enlaua en actitufl adorato¬ 
ria, como un místico ante una imá- 
gen. 

El salvaje inventa fetiches, ído¬ 
los y flitises, personificando los rui- 
flos del viento entre las hojas, el 
arrullo tle los ríos-, la furia del hura¬ 
cán, el n/ir. el sol, etc. Los’anima¬ 
les tienen nociones generales de los 
])eligros, de los elementos adversos, 
las estaciones, y emigran, huyen, se 
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avisan, desarrollándose en su cere¬ 
bro y conservándose por herencia 
los instintos recurrentes de que nos 
habla Hachet-Souplct (1) mezcla¬ 
dos con temores y supersticiones, 
que no podemos demostrar ni ob¬ 
servar directamente, pero que deben 
existir en el cerebro de nuestros her¬ 
manos menores. 

Kn una obra de Dreyfus (2) se 
hace el resumen de la evolución de 
las iíleas religiosas a partir de los 
ensuetios y otros hechos, que tam¬ 
bién ocurren en los animales. 

Ya he señalado en alguna de mis 
obras, el ca.so de las mariposas que 
tienen en sus cuatro alas figuras 
de ojos de brujos o fantasmas, lívi¬ 
dos y espantables, (jue no e.xisten 
en el campo en ninguno de sus po¬ 
bladores. 

Muy probablemente estos ojos 
alejan a las aves insectívoras, en 
cuyos ensueños terroríficos deben 
ver imágenes parecidas. 

Así se explica el aspecto fantás¬ 
tico (|ue toman muchas orugas al 
ser atacadas, pareciendo fragmen¬ 
tos de cadáveres o momias. La ma- 
ri|)o.sa de la muerte o esfinge, lleva 
una calavera pintada cu el dorso. 
Hay peces cpie enseñan su esquele¬ 
to, siendo transparentes. Las horri¬ 
bles Otiinieras son verdes, maca- 
br.'is, feas y diabólicas, como otros 
muchos animales marinos. 

•Si no hubiera imágenes monstruo¬ 
sas. .se])ulcrales, en la mente rudi¬ 
mental de las aves y otros organis¬ 
mos, serian inexplicables estos dis¬ 
fraces, <(ue en las guerras de todos 
los paí.ses, sirven para aterrorizar 
al enemigo. Cascos, máscaras de los 
aztecas, de los Caballeros-tigres o 
serpientes, basta el hirsuto y levan¬ 
tado bigote del militar, y sus pos¬ 
turas y arreos, tienden a espantar, 
como los ardides de los infelices 
insectos y seres muy perseguidos. 
-1 

íl) /.fl gtnfxe des instincts. Etudc expéri- 
mrnulc. Parij. Fbmmarion. fdiior, 1912. 

(2) ¡.‘éüoluí on des mondes el des sociétés. 
Bibliothrqui- Scicntifique Internationale, pig. 299. 


Lvolucionando en inteligencia 
llegarán fatalmente a la supersti¬ 
ción humana y todas sus consecuen¬ 
cias. temiendo a la muerte y a los 
niuertos y soñando tal vez en so¬ 
brevivir a su cuerpo. 

Instinto de conservación , igno¬ 
rancia. superstición, miedos de to¬ 
do género, o el simple ejercicio de 
la imaginación, serán el origen de 
cultos, teogonias, metafísica y cris¬ 
tianismo, con todos sus desarrollos,. 
])eligros. ])rejuicios y monstruosi¬ 
dades. 

Y al progresar la comunidad hu¬ 
mana todo se irá acabando, basta lle¬ 
gar al ateísmo ruso actual. 

La ide.a de los dioses íleriva natu¬ 
ralmente de las observaciones de los 
hombres primitivos, que comenza¬ 
ron por adorar al sol y otros astros, 
y es probable que otros vertebra¬ 
dos y tal vez basta muchos articu¬ 
lados. adoren a su modo al sol. 
viéndolo tan hermoso. K1 jioliteís- 
mo se cambió en monoteísmo v ñor 
fin en ateísmo, al irse aclaraiuío los 
enigmas. Más tarde .se llegará al 
concepto negativo de los seres y las 
cosas, cpie vemos como nos los 
muestran nuestros sentidos v por 
idtimo. todo se considerará como 
estados de lo abstracto, de la can¬ 
tidad, del número ]>itagórico. como 
!o anuncia ya la moderna íilo.sofia 
matemática. 

Conste desde ahora que lejos de 
tener las religiones un origen divi¬ 
no, por medio fie la revelación, pro¬ 
vienen de los animales, de los efec¬ 
tos rccíjn-ocos de la naturaleza am¬ 
biente y el cerebro en evolución. 

No ])odría ser de fitra manera, y 
nadie, nunca, ])odrá abrir un abis¬ 
mo entre el mundo de los seres in¬ 
feriores y el hombre, pues todo lo 
traemos de los jirimeros, cuerpo }'■ 
mente. 

Toda la zoología y la biología, 
con su rama especial, la neurología 
general, llamada iuqiropiamente i)si- 
cología, nos muestran los |)asos en¬ 
tre las inteligencias, instintos, tac- 


18 - 18 Í) 


NERVIO 



tismo y tropismos animales y hu¬ 
manos. 

I.a historia cíe nuestra especie, 
cloaca repugnante <le crímenes y 
maldades interminables en el tiem- 
])o y en el espacio, nos demuestra 
una verdad vulgar pero frecuente¬ 
mente olvidada o negada por cálcu¬ 
lo: no hemos podido ni podremos 
jamás, desprendernos de la natura¬ 
leza. Poda acción humana recuerda 
la lucha por la vida, la selección, la 
ev<dución, sus ardides y vericuetos, 
la herencia, la necesidad, la imita¬ 
ción, la acción refleja del medio y 
el organismo. 

.Sería imposible (|ue dejáramos 
nunca de ser animales, ya (|ue todo 
nuestro cuerjio lo es y será siem])re. 
Por tanto, las religiones, el amor, la 
sociabilidaíl, el odio, la venganza, las 
])asiones, etc., se e.xtienden sobre 
todo el munílo organizado, como in¬ 
mensa nube. 

Durante los temblores, las catás¬ 
trofes, las inundaciones, los incen¬ 
dios, todos los seres obran de una 
manera semejante, y es seguro que 
en sus mentes hay ideas parecidas, 
en general atribuyendo los fenóme¬ 
nos de la naturaleza a factores, dio¬ 
ses, fuerzas desconocidas. Por eso 
es <|ue las religiones hacen presa 

(1) Hfrrcra. Fl animal y V/ salvaje. Me¬ 
morias Je la Sociedad Científica "Antonio Al* 
7.11».'.' de México. 1895-96. T. IX, p. 85. Se¬ 
gún Lockmann. En este articulo afirmo que los 
.inimaief no son seres religiosos, pero en el sen¬ 
tido de culto a una divinidad, citando el caso 
del perro "cuya idolatría, por el hombre es su¬ 
perior al saheismo y al fetiquismo, y más ra¬ 
cional. menos grotesca y un poco menos indecente 
()uo el culto al falo, tan general en los pueblos 
primitivos". 

En el periódico I.'en dehors. de E. Armand (22. 
cite St Joseph. Orleáns. Francia) se publicaron 
varios interesantes artículos sobre la religión en¬ 
tre los animales. 19^1-32. 


en las mujeres, más ignorantes, en 
general, que los hombres; en los 
paises primitivos, en las horas o sD 
glos de terror o calamidades, du¬ 
rante la guerra Europea, feiempre 
(|ue están excitados estos resortes 
internos que se relacionan con el 
instinto de conservación, la igno¬ 
rancia, la superstición, el egoísmo. 
Y en este último enraízan honda¬ 
mente las religiones, pues todos 
(|uieren sobrevivir e irse al cielo, 
aunque sea desheredando a sus hi¬ 
jos y legando sus bienes al clero. 

Por otra parte, los artificios de 
(|ue se vale el fanatismo para atraer 
a ios fieles o conquistar adeptos, 
ct)mo la música que empleaban los 
misioneros, los perfumes, los obje¬ 
tos vistosos, las ceremonias impo¬ 
nentes. las imágenes, los llamados 
milagros, tienen acción, en cierto 
modo, en los animales, y muchos 
st)n apasionados por la música y los 
objetos brillantes, comc) las urra¬ 
cas. .Sería absurdo pretender que en 
todos estos casos las reacciones ce¬ 
rebrales no sean casi iguales }’■ no 
se ]íroduzca una especie de éxtasis, 
]ior ejemplo, en una paloma que des- 
cen<lia de su palomar .siempre que 
tocaban al piano un fragmento de 
Haendel (1) y los escuchaba exta- 
siada. 

Las llores, las plantas, adornan 
los templos y atraen insectos y fie¬ 
les alucinados, asi como ciertos aro¬ 
mas. 

I'-s inútil insistir: donde hay un 
ser viviente hay nn principio de re¬ 
ligión, que en el hombre actual se 
extingue sin remedio al triunfar la 
ciencia libre. 

Alfonso L. HERRERA 

México, junio 8 de 1932. 
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Panorama Universitario 


El Congreso 

I INICIA hoy en Huenox Aires, sus sesiones el 2’ Congreso Nacional de Estudiantes 
Vniversitarios. llamado iin poco pomposaineyitc “Congreso de la Reforma''. Desde, 
la barra, NERVIO saluda con cordialidad de camarada a los i^alientes muchachos que. 
en las horas azarosas de la dictadura supieron defender — pese a las expulsiones, a la 
cíiríel, al exilio y a Ushuaia — los derechos de los hombres libres; desde la barra toma 
la palabra y desde sus hojas juveniles e inquietas habla, pues no ha venido — y viene 
por que amplio fuf el espíritu de la reunión preliminar que en Córdoba otorgó repre¬ 
sentación y palabra a los obreros, a los maestros, a las agrupaciones estudiantiles 
no exclusivamente a los centros — o oficiar de aburridos mirones sino a aplaudir y a 
silbar, como a arremangamos .si algún “anista” se cree que todo el canipo es orégano, 
porque “madrugaron” a los estudiantes en el acto del .-íugusteo. 

Desde la barra, respondemos al orden del día. 

1) Ea teoría de la Reforma Universitaria es deficiente, en la apreciación cultural 
del problema y en su difusa postulación social. La práctica señala los vicios del elec- 
toralismo, la desviación burocrática y los paños tibios de una acción sin fipalidarf 
elara. 

2) La Reforma debe llevar implícito un plan de reconstrucción social y corre- \ 
lativame.nte una nuera estructura de. la educación en sus fines y en su práctica. 

2) fteria est^-ril sino abarcara los tres ciclos de la enseñanza, con un régimen 
de total autonomía 7io sólo económica-administrativa sino en su orientación tendiente 
a dar al hombre libre — condición inexcusable, a toda cultura — iina visión integral 
del mundo,^una capacidad de creación individual y un hondo settfimiento soicialista. 

4> (¡7/ independencia económica ha de ser siempi'C relativa 7nie7it7'as subsistat 

la economía capitalista, su acción educacional constreñida por la liresión estatal, los" 
intere.ses del privilegio y el lastre del 7-eaccio7iarismo Uyipcrante. 

r.) La ley Universitaria .será la loza srpulture/-a de la Reforma del 18, el de 
que a todo intento de progreso, dé la a7itinomia entre lo estático y lo vital, fiólo de 
asambleas conjuntas de profesores y estudiantes puede cspera7-se para cada Universi- 
liad un discreto régimen de sHda y las norinas generales que el pai'lamento está hwa- 
pacitado para dar. 

(¡) El problema de la cultura .social no puede resolvérse con la caricatuiii de 
la extensión Unii^crsitaria. La Unwersidad ha de «• sin retáceos al pueblo y este irá 
a la Unwersidad como dueño de casa. Pero el pueblo e.stá encadenado al cario del 
Estado y del capitalismo. 

7) Por ello hay una situación previa, a solucionarse con la activa participación 
juvenil y en interés de una verdadera cultui'a: substituir el actual 7 -égimen de explota¬ 
ción y autoridad por otro de. trabajo fecundo y libre. 

8) Esto no lo harán los políticos sino los dirertamente interesados: estudiantes, 
maestros y obreros (obreros todos al fin de cuentas). No sólo deben pues vincularla 
para la acción inmediata y reformista sino para una larca trascendental y i-cvo- 
lueionaria. 

D) Esta tarea no podrá ser local o i-egional. Los hombres de América deben 
entenderse para todos juntos darle cimientos y muros al nuevo edificio. Tai organiza¬ 
ción estudiantil nacional e internacional tiene mucho que hacer en ese sentido, pero 
ipn/unf .10(1 ou ñ snauviuasoMoa s.7uoton.t3i>o,f jod ‘nqi.i.m n ofnqn op .us op ny ono 
directivas. La agremiación obligatoria es un contrasentido. ‘ 

10) Para esto habrá que hablar y esciábir un poco y hacer mucho. 
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La Característica de Malatesta 

H KMOS pprdiilo con Malatesta a un luchador, un luchador formidable. Pero la 
razón de su eficacia, de la influencia que ejerció y que se jiuso tantas veces de 
relieve, iio estaba solamente en su tesonera voluntad, en su espíritu inquebrantable. 
Aun cuando algunos vean en mis palabras una herejía, afirmo que tenemos y hemos 
tenido otros muchos hombres tan abnegados, tan heroicos como él. Conozco en Es¬ 
paña a centenares. Su radio de acción es menos grande, Ipero la voluntad en tensión 
y el heroísmo bien merecen un parangón. Y Malatesta no lo desconocía. 

Se fué Malatesta, pasaron los movimientos insurreccionales en que tomó parte. 
Pero queda su obra. Queda su aporte excepcional a nuestras ideas, fruto de esa 
inteligencia, de esa comprensión lúcida de los problemas revolucionarios, que no se 
valora suficientemente porque ha sido desparramado en multitud de artículos dis¬ 
persos. 

Hemos perdido el mejor teórico actual de las ideas anarquistas, el hombre cu¬ 
yos traluijoB, reunidos y seleccionados, pueden constituir volúmenes indispensables, 
que nos guiarán certeramente en la lucha, durante muchos años. Nadie como él ha 
analizado y precisado los conceptos tácticos de la lucha tanto demoledora como re¬ 
constructora. Malatesta sabia estar en la entraña de los problemas vivos de la re¬ 
volución. y definir las norpias de acción en el acto, con lógica persuasiva e irreba¬ 
tible. 

Ks digno de subrayarse que ha sido él, en apariencia, el menos erudito de nues¬ 
tros escritores; en todo caso, el que menos hacia alarde de erudición. No era un 
científico ni un filósofo. Miraba con desconfianza a unos y a otros cuando preten¬ 
dían basar sobre sus respectivas disciplinas la posición del hombre frente a la se- 
cirdad o al universo. 

El clentifismo de Kropotkin no le era grato. Ha criticado, en articules sólidos, 
las ideas expuestas especialmente en “La Ciencia Moderna y la Anarquía”, según 
las cuales, nuestras ideas arrancaban de la teoría mecánica de la evolución, es decir, 
sobre el factor más inconsciente de la historia. "Para nosotros, escribía, el factor 
princi|ial que determina el sentido de la historia, es la voluntad humana”. Este con- 
<’epto (|ue ha informado toda su vida, ha sido repetido por él en numerosas ocasio¬ 
nes. Recuerdo la anécdota que me narraba Fabbri cuando hablé con él del gran 
luchador. Estudiante y enamorado de su ciencia, habla enviado un artículo en q'ne 
afirmaba que la religión y la iglesia desaparecerían inevitablemente porque la cien¬ 
cia demostraba que no tenían bases reales. Y asimismo la anarquía era inevitable 
por otras razones igualmente científicas. .Malatesta no publicó el articulo, e hizo 
venir a Fabbri. La discusión duró un día, me decía Fabbri y revolucionó todo mi 
modo de pensar. 

Suponte, por ejemplo, argumentaba, que se demostrase lo contrario de lo que 
tú dices, que existe un sér sobrenatural, extraordinario, llamado Dios o de otro 
modo, autor de todo cuanto vive. ¿Tú le respetarlas, puesto que científicamente se 
demostrarla su existencia? Pues yo le contestaría: mu.v señor mío, tengo mucho 
gusto en conocerlo, pero... ¡soy anarquista! 

Sus ideas, su actividad, y la razón de ser de las ideas y de la actividad según 
él. era y debía ser fruto de la conciencia y del corazón del hombre. Cambian las teo¬ 
rías científicas y los conceptos filosóficos. Se destruyen, van y vienen. Pero queda. 
l¡t simple razón de que la violencia entre los hombres es mala, de que la organiza¬ 
ción económica que no tiene en cuenta las necesidades sociales debe ser cambiada. 
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Ese sentido de la voluntad humana haciendo la historia, que debe alentar en 
todo luchador eficaz, le hacía rechazar no solo el determiuisino científico y eco¬ 
nómico, negaciones reales de la anarquía, sino también su consecuencia; la irres¬ 
ponsabilidad; de ahí la norma moral que siempre le ha sido propia, y que sobre 
todo ha procurado infiltrar en los conceptos del comunismo libertario. "El comu¬ 
nismo debe estar en el sentimiento primero, y después en las cosas. Se vive en co¬ 
munismo si se ama y en proporción a lo que se ama". Y la sociedad debía ser, según 
él “comunista mús en el espiran que en las formas concretas de organización”. 

Si no teoriza científicamente, tampoco teoriza abstractamente. Hombre de vida 
militante, activa, razona sobre los hechos actuales y los previsibles, según la natura¬ 
leza de loa hombres y de las. cosas. Por esto su razonamiento no se debilita. Sobre 
los problemas de la reconstrucción revolucionaria, ha expuesto ideas a las cuales 
muy poco podemos añadir. La fuerza de su dialéctica, arrancaba de la fuerza de 
su razonamiento, y la fuerza de éste descansaba en el conocimiento efectivo de los 
heclios. 

Y siempre el mismo espíritu lógico y batallador: debemos luchar para que la 
revolución se oriente en sentido comunista y an.irquico. Si no lo conseguimos, vol¬ 
veremos a empezar. 

Su argumentación era muy suya, personal, precisamente por su sentido concreto 
de las cosas. Se puso de relieve su poder polémico en muchas ooasiones. 

En 190/ tuvo lugar el famoso Congreso de Amsteri^m, en el que sindicalistas y 
anarquistas opusieron sus conceptos. Monatte, en un discurso, definió el concepto 
de la huelga general, según los entonces teóricos del sindicalismo. Esta nueva táctica 
debía permitir realizar la revolución sin lucha revolucionaria. La paralización del 
trabajo, de todas las actividades, debía impedir todo movimiento defensivo de la 
burguesía y del Estado, y asegurar el triunfo de la revolución. El sindicalismo na¬ 
ciente. en su afán de no delier nada a las otras doctrinas revolucionarias, creaba una 
teoría de quevo que tuvo sus admiradores, y que el mismo Anselmo Lorenzo propagó 
con entusiasmo en España. 

Malatesta la destruyó de un golpe. Quien más hambre sufrirá y so rendirá más 
pronto, dijo, será la clase trabajadora. Es el primer error. Segundo error: no se de 
he interrumpir la producción (idea que ha repetido infinidad de veces) sino con¬ 
tinuarla y aumentarla inmediatamente. ~ 

Fierre Besnard refutaba deformando la verdad, el discur.so de Malatesta. La 
huelga general debía ser revolucionaria y violentat según él. Hubiera sido más ló¬ 
gico, y sobre todo más honesto, reproducir el discurso pronunciado antes por Mo¬ 
natte. Y aparte todo cuanto se publicó entonces sobre la novísima teoría, el hecho 
de que había discusión demuestra que había conceptos encontrados. Besnard dice 
que se quería la liuelga para luchar. Evidentemente no se podía combatir en las 
l)arricndas y trabajar en el taller al mismo tiempo. \j& revolución suponía forzosa¬ 
mente la liuelga. El criterio sindicalista no habría aportado, de hecho, absolutamente 
nada nuevo, y todo se reducirla, falseando la verdad, a poner a la fuerza el titulo de 
sindicalismo a lo que se lia llamado revolución social, antes de que el sindicalismo 
hubiera nacido. 

Me he extendido un poco sobre este último punto, porque me hiere que el doc- 
trinarismo cerrado deforme así lá verdad, y por no poder permitir que se falsee el 
prnsamiento siempre tan honrado del gran desaparecido. 

I’ero podrían citarse otros muchos ejemplos de claridad de conceptos, y lógica 
de razonamiento. Ihio de ellos es la respuesta dada a tos dieciséis firmantes del 
manifiesto aliadófilo al producirse la guerra en 1914. "Se podrá decirnos que no 
tenemos razón de ser anarquistas, y entonces discutiremos, pero no se puede de- 
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cir que podemos ser anarquistas y ser partidarios de unos Estados contra otros”. 
Malatesta fué. en esa ocasión, frente a Grave, Kropotkln, Maiato, Hamón, Cornelissen, 
etc., ia voz y el pensamiento del anarquismo universal y su mejor interpretación. 

Intransigente siempre, extremista en cuanto a la consecuencia y a las decisio¬ 
nes revolucionarias, no por eso era partidario de la crueldad ni de la^ violencia 
sistemática. Llamó estúpido y brutal al atentado de Emilio Henry, que muchos 
anarquistas defendían. Hace de esto unos cuarenta años. Y hace muy poco, poletíii- 
zaba con un compañero italiano que le llamaba San Francisco de Asís, rechazando 
de antemano toda idea de represalia contra el fascismo si la revolución triunfaba 
en Italia. 

Esa bondad suya, unida a la decisión revolucionaria, decisión que partía del 
deseo de abreviar lo más posible los sufrimientos de la humanidad; esa práctica de 
la lucha, ese espíritu penetrante y esa lógica que cortaba todas las vacilaciones, 
le hacen más inmediatamente, el más completo orientador, que hayamos tenido. Los 
que buscan, independientemente de la eficacia de la acción social, el aporte más 
general, encontrarán en Krojiotkin, en Reclús. en Proudhon más universalidad. Ma¬ 
latesta ha reducido su campo de acción. Ha escrito, es verdad, únicamente para el 
)novimlento revolucionario. Sin embargo, nada hay que rechazar en cuanto expuso 
sobre conceptos y tácticas de lueba, interpretación de las ideas, principios constructi¬ 
vos del período post revolucionario, etc. Esto demuestra que el problema es tan vasto, 
que un hombre de gran valía, especializado en él, no lo ha podido agotar. No de¬ 
muestra menor aptitud intelectual de Malatesta. Su temperamento ardientemente re¬ 
volucionario le hizo descuidar, o despreciar, otras ramas de creación iiltelectual en 
las que habría podido también destacarse. Actor de! movimiento revolucionario, aten¬ 
dió a lo más urgente. Aclaró, orientó, analizó, tronó contra las desviaciones, como 
lo acaba de hacer contra el supuesto revisionismo del anarquismo en el que sus auto¬ 
ra sólo irevisan sus propios errores, indicó la senda de voluntad'}' de amor que 
deben recorrer los luchadores de nuestro ideal. 

Ha desaparecido. Sabíamos que iba a partir. Su edad nos hacía temer y esperar 
la noticia continuamente. Confieso que no he llorado. No es el momento de llorar. 
Sería honrar poco y mal su memoria, su ejemplo .v su vida. Trabajemos. Aporte 
mos todo nuestro esfuerzo a la lucha por la transformación del mundo. Pongamos 
toda nuestra voluntad y nuestra inteligencia al servicio de la emancipación humana 
]>or la que tanto hizo. Trabajemos. Trabajemos. Trabajenros. Hermanos y camara¬ 
das. que Malatesta viva en nosotros. 

• 

Gastón LEV AL 
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Desde BRASIL 


La Enseñanza es 
una Apropiación Indebida 


E li Estado no puede, de ningún mo¬ 
do, solucionar el problema de la 
Kdncaeión. 

Ln escuela oficial conserva, fosiliza, 
imbeciliza..., domestica. 

Ks la defensa incondicional del prin¬ 
cipio de autoridad contra el principio do 
libertad. 

Es la rutina, la tradición; es la servi¬ 
dumbre a los dogmas sociales estableci¬ 
dos, a la moral de los rebaños, a los 
nuignates que dirigen los destinos de 
las Naciones y a los Césares de la In¬ 
dustria. 

1.41 escuela oficial es instrumento de 
la patria para la defensa del poder, del 
orden constituido, de las leyes, de los 
«•apílales, de la propiedad privada, de 
la concurrencia comercial de las gran¬ 
des potencias económicas. 

l4i escuela oficial es la antesala de 
las guerras. Hace caudillos electoralis- 
tas, ministros «uipaces de doblarse basta 
el infinito, diplomáticos que arrastran 
a Naciones y más Naciones al temblade¬ 
ral de guerras canibalescas — con moti¬ 
vo de una franja de tierra o un yaci¬ 
miento petrolífero.... o por la vanidad de 
verse populares y admirados como pa- 
Irlotas que saben velar por la dignidad 
de su pueblo y el honor de sti Nación.... 
Hace también estadistas impermeables, 
como esos que definen la cuestión social 
o el problema humano como "una cues¬ 
tión de policía”... 

1.* escuela oficial fabrica juguetes y 
policbinelas policiales, delatores, milita¬ 
res profesionales; hace el charlatanis¬ 
mo médico-profesional, los abogados 
“chicaneros” y los comerciantes de ga¬ 
rra, los periodistas e intelectuales pros¬ 
tituidos. l4) que nunca surgió de la es¬ 
cuela oficial es la sabiduría de un Epic- 
teto. el carácter de un Sócrates estoi¬ 
co, la liondad mansa de un Cristo, la 
no violencia heróica de un Oandbi, la 
independencia elocuente de un Beetho- 
ven, la ciencia de un Darwin. Newton, 


Malthus, Pasteur o Einstcin, la filosofía 
fraternal de un Pitágoras, la grandeza 
ética de un Han Ryner o Romain Ro- 
lland, el arte de Miguel Angel o la in¬ 
tuición maravillosa del intelectuallsmo 
místico de "Wagner penetrando el “se¬ 
creto abierto”, la lielleza culta de una 
Ilipatia, la critica maravillosa de Cer¬ 
vantes. 

Lia escuela oficial ahoga. 

Creo que Nietzsche definió admirable¬ 
mente el papel de la Educación en este 
concepto: el valor de la Educación está 
en el poder que me da, a fin de que yo 
pueda desembarazarme más fácilmente 
de ella misma. 

Y Han Ryner va más lejos. Para él, ca¬ 
da ser es un absoluto, todos los seres 
son absolutos. En las convenciones socia¬ 
les, “pobres relaciones variables, com¬ 
plejas y que se apartan de la Naturale¬ 
za simple, son hostiles a los absolutos”. 

1 . 1 a escuela, la Educación, son conven¬ 
ciones. relatividades dentro de lo relati¬ 
vo de la sociedad, muy próximas a la 
relatividad del tiempo y el espacio... 

El Individuo que pasó por el .lardín 
de infantes, o Escuela maternal, por la 
escuela primaria, el gimnasio, la acade¬ 
mia, las Universidades, al salir de loa 
umbrales de la Educación no deja de 
ser “una encrucijada de ecos”. 

Esto, desde el punto de vista de la 
cultura. Desde el punto de vista mental, 
es un repetidor de errores y afirmacio¬ 
nes dogmáticas de todos los antepasados 
que. en procesión de palabras, pasaron 
! or su mente. 

Desde el punto de vista de si mismo, 
de su realización interior, ese individuo 
es absolutamente nada: sus energías la¬ 
tentes, sus posibilidades están sofocadas. 
Se halla domesticado para la acción so¬ 
cial. Si. por azar, es un anormal supe¬ 
rior, ahora comienza su lucha interior 
para desembarazarse de los que le en¬ 
señaron. Es la definición de Nietzsche. 

Para Han Ryner “la Educación es una 
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a|iropia<;ión de aquello que no podría ser 
apropiado; es el rolxi de un alma”. El 
niño es robado a sí mismo y a los pa¬ 
dres, por la sociedad. Y devueive a los 
.seros más anulados, más amorfos, en 
quienes ha muerto la individualidad del 
modo más absoluto, al profesor y a los 
padres, hechos amontonamientos de tra¬ 
diciones y prejuicios”. 

Etimológicamente, “educación" es con¬ 
ducir hacia fuera. Y Han Ryner, son¬ 
riendo. observa que el niño es conduci¬ 
do hacia el educador, sea éste un patrio¬ 
ta o un padre. Conducido hacía la socie¬ 
dad. la enemiga vital del individuo, de 
las grandes ,v profundas realizaciones in¬ 
dividuales. * 

la)s combates interiores, ¿qué son si¬ 
no la lucha entre nosotros mismos y los 
nrejulclos y dogmas que nos inculcaron? 
¿o entre la libertad interior y los Ídolos 
que la rutina social levantó en altares 
con que nos asfixia la Educación? 

Hablamos de la experiencia de los an¬ 
cianos. ¿Qué es esta experiencia sino 
ei esfuerzo hecho contra la rutina, pa¬ 
ra adaptarse por si mismos a sus pro- 
jiias necesidades vitales y para vencer o 
adaptarse a las contingencias de la vida 
social? 

I..a educación sólo puede venir de nos¬ 
otros mismos. Es la autoeducación. Por 
esto la Montessori es genial. 

I.a auto educación significa contra- 
educac.ión, in educación, des-educación. 

Y aquí está en pie el precepto hanry- 
nerlano: “No .seas un ser relativo, un 
instrumento, un engranaje, un papel en 
el drama que no has escrito. Sé un todo. 
Entonces podrás ser tú mismo. De lo 
contrario, la educación comenzada por 
los artificios del liceo, será proseguida 
y agravada por lo artificial de la profe¬ 
sión. de la “carrera" como dicen to¬ 
dos..." 

Del templo de Delfos nos viene este 
precepto; "ITn ser no se puede construir 
de fuera para adentro”. 

Nadie me puede educar sino yo mis¬ 
ma. Y sólo yo sé los esfuerzos gigantes¬ 
cos que hice para liberarme de la edu¬ 
cación que me dieron. 

Ia>s individuos, los verdaderos carac¬ 


teres hacen su autoeducación: ¡qué de 
luchas titánicas, qué de violencias con¬ 
sigo mismos para extirpar las raíces 
criadas en su conciencia por la incons¬ 
ciencia de la escuela oficial y de la 
Educación en el seno de la familia 
amantísima!.. 

Recién después de tornarse iconoclasta 
dentro de si mismo, el individuo se en¬ 
cuentra a sí mi.smo por entre los escom¬ 
bros y dogmas del pasado. 

La tarea de la escuela oficial es me- 
diocretizar, es nivelar, o por lo menos, 
adormecer en un sueño profundo nues- 
Tras posibilidades interiores.* ^ 

La sociedad sólo quiere rebaño.s.... y 
capataces. Y todos los sueños de eman¬ 
cipación humana, todas las inquietudes 
de la juventud por la utopia santa de 
una vida social mejor, todas las refor- 
nias educativas se hacen en el corazón 
de los individuos y en la razón de los 
que despiertan para ver. Sin embargo, 
nunca .se verificó la plasticidad de los 
anímales ¡x)líticos” para reconocer sus 
errores, nunca un sueño elevado de li¬ 
bertad encontró eco en fas conciencias 
torpea de los dominadores, jamás el Es¬ 
tado respetó al genio o al apóstol, al hé¬ 
roe o al mártir en su ascensión hacia un 
sueño más alto de libertad y amor. 

.La cultura de los impermeables!... 
Hacen concursos, estudian psicología y 
antropología peda,gógica y citan a Binet, 
Montessori, Dewey, Claparéde. Décroly, 
los tests de psicología experimental y las 
encuestas de los profesores nQtables, pe¬ 
ro con todo, continúan impermeables; 
patriotas, religiosos, llenos de precon¬ 
ceptos de toda especie, absolutamente ar¬ 
mados dentro de si mismos, inyectados 
con el virus del )ia.sado reaccionario. To¬ 
da esa erudición fué elaborada de ma¬ 
nera que flota por la superficie y no pe¬ 
netra, desaparece, conservando única¬ 
mente toda la potencia visceral de la 
rutina. 

El mismo proceso se advierte en las 
ITniversidades, en todas las escuelas su¬ 
periores. Médicos, altogados, artistas y 
pensadores del rebaño, el reinado de la 
mediocridad con diploma, todos imper¬ 
meables a las "verdades vitales”, ru- 
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miando “mentiras vitales’’, nutriéndose 
con los cadáveres de las "verdades muer¬ 
tas”. 

I.a conciencia clarovidente no se forja 
en la escuela ni se forma en el funcio¬ 
nalismo dei Estado, ni en el mundanismo 
social de las Academias de letras. Los 
más altos ideales se prostituyen en con¬ 
tacto con la malicia o con la literatura 
del rebaño. De .Jesús, derivo el jesuitis¬ 
mo, como ya observó Romain Rolland. De 
Cristo nació el cristianismo de las ho- 
Kueras y de los autos de fe. 

¿Qué más esperar de las civilizacio¬ 
nes? .Militares y académicos fosilizados 
conmemoran los centenarios de Ibsen 
o de Cervantes, homenajean a Tolstoy o 
pronuncian discursos al pie de la esta¬ 
tua del Cristo redentor y .Jesús. Ibsen, 
Cervantes, Tolstoy fueron enemiKos de 
las sociedades, desertores sociales a quie¬ 
nes repuKnaban las Academias, los sol¬ 
dados, los campos de batalla, todos los 
vendedores del templo... 

Ks que “el Estado muerde con dientes 
robados”, se lee en la admirable obser¬ 
vación de Nietzsche. 

Nuestra deserción de esa fuerza social 
no es la prudencia servil de los asala¬ 
riados de las ideas, “traperos del pensa¬ 
miento”: no es la vileza de los eunucos 


morales, no es el cinismo indignante de 
los que carecen de espina dorsal, no es 
el arrastrarse de los moluscos... desfi¬ 
brados por la Educación. 

Candhi tiene razón cuando afirma que 
los estudios literarios no aumentan ni 
en una pulgada nuestra estatura moral, 
y que la formación literaria nada tiene 
que ver con la formación del carácter, 
concluyendo por deducir que la educación 
oficial es la desvirilización de un pue¬ 
blo. 

El nacionalismo do (Jandhi, por ser hu¬ 
mano, es el problema de todos los pue¬ 
blos: lo que el Mahatma dice con respecto 
a la escuela ingle.sa en la India, puede 
ser aplicado a todas las escuelas ofi¬ 
ciales, a la Educación (!) distribuida 
por el Estado burgués capitalista. 

Dentro de diez años, si una transfor¬ 
mación social no se operase antes en to¬ 
do el mundo llamado civilizado, — ya 
la atmósfera en que vivimos es irres¬ 
pirable — tendremos que gritar con toda 
nuestra voz ¡údiendo misericordia para 
el tartufi.snio social: 

¡Cerremos las escuelas! 


María LACERDA DE MOURA 

(Tradujo dcl portugués, Prdro R. Franco) . 



, LOS 
PECES’ 
GRANDES 
SE COMEN 
A LOS 
PIíQUEÑOS 

P. lircughcl 
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El Hombre 
y la Ciencia 

UNO 


En Jespedida 
del Dr. Griníeld 


P on Ires caniinox diversos el hombre cree llegar a la Verdad o al menos a con- 
gvistar verdades: la ciencia, la filosofía y la religión. Para algunos, estos cami¬ 


nos no son inconciliables o antagónicas: se re¬ 
fieren a diversos objetos del conocimiento y a 
diversos miHodos del conocer: la idea abre ca¬ 
mino a la observación y formula la teorética 
de las ciencias, esta gana, diariamente zonas a 
lo desconocido, ¡a intención intelectual y las 
verdades del corazón llenan, a veces, circuns¬ 
tancialmente las lagunas de la ciencia. 

Rafael Grinfeld. escogió el camino de la 
ciencia, í.uchando con la adversidad, ingresó 
en la Facultad de Ingenieria: ocupando largas 
horas del día en obtener el diario sustento, es¬ 
tudiando durante las horas de descanso, apro¬ 
vechando el menor rato libre para dedicarse a 
las investigaciones de laboratorio, no sólo lle¬ 
gó a doi torarse en Ciencias Fisico-mgtemáticas 
sino gue produjo trabajos de, aliento que como 
varios trabajos científicos sobre física publi¬ 
cados en la revista de la F. de C. F. M. de 
aguí y gue fueron traducidos en el extranjero. 
En colaboración un folleto de 100 páginas so¬ 
bre mecánica atómica, etc., etc. 



RAFAEL GRIXPELD 
Ilustración para NERVIO, de Kvas 


DOS 

Pero es gue no basta ifi pasión por el arte o por la ciencia, es gue las mejores vo¬ 
luntades amainan el impulso o .se quiebran ante los imperativos de la sociedad burguesa. 
Es gue no basta estudiar mucho para .ser culto y para ser hombre.^Es que el triunfal 
es hoy hipotético sino ,se claudica y no se medra. Es que 'el hecho de, buscar la Verdad 
en la ciencia no otorga el derecho de ser veraces en la sociedad y en la vida. Es gue, 
es la tragedia del hombre de ciencia, la de Grinfeld. ingenuamente enamorado de la': 
Verdad tanto, que creyét poder ir con ella del brazo por la calle. 

Hacia sus primeras armas profesionales cuando la realidad le tiró la primera^ 
zancadilla: poros dias antes dr, partir para Europa a ampliar sus conocimientos me-' 
diante brea lograda por su reconocida rapacidad, el ento?ices presidente Jjoyarte de 
la Vniversidail, le llamó solicitándole su concurso para replicar la justa refutación a> 
sus teorías formulada por otro joven estudioso. Grinfeld no i:aciló: 

— Yo he de estar donde la verdad y no puedo defender a usted ruando yo también 
pienso gue sus cacareadas teorías son erróneas. 

El viaje de estudios no se hizo. Desde ese dia la sola/Mida persecución oficial le 
fué cercando. Eiguió impasible sus investigaciones y no calló su preocupación por los 
hechos sociales y su, clara posición libertaria. Llegó al local obrero o a la biblioteca 
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pojiular n realizar rcriiadera difusión científica, ocupó la tribuna callejera para de¬ 
cir de las injusticias sociales: eso en consecuencia y lealtad con el sentido de su vida 
dada a la verdad. 

Jm demás era previsible: la cárcel, la expulsión dé la Universidad, el exilio. Mien¬ 
tras los demás conquistaban nombres y cátedras, tenían libros y laboratorios su dis- 
‘posicióji. usufructuaron la ciencia, fírinfeld deshechos sus aparatos porque hasta ahí 
llegó el odio, se defendía dando clases particulares en un cuartucho. 


TRES 

Hoy parte rumbo a Xorteamárica. una institución particular: "Kockeffeller h'oun'- 
dation", concedida por su oficina en París, le brinda la oportunidad de continuar sus 
estudios y realizar investigaciones en la Universidad de Berkeley (S. Fran>(ñsco de 
Ualifomia. K, V. de N. A.), con el profesor Raimond T. Rirge-, durante un año, que 
le fueron JronchacUts por la camarilla detentadora de la ciencia oficial. Al partir con 
su compañera, lo hace ron la frente alta, con la conciencia limpia. El qué tanto ca 
riño siente por Einste.in y por Xicolai. ha cumplido pomo hombre y como estudioso:^ 
ha .sabido anteponer la verdad cientifiea y la verdad .social, al éxito fácil ¡ograble en 
el terreno de las claudicaciones y de la mentira. Queda, en nosotro's la esperanza de 
un valor humano y de un valor científico prometedor de muy buenas cosas. 

Por ello NERVIO agita cordialmente el pañuelo de despedida. 



/ 

NUESTRA REPRESENTACION EN BELGICA 


Hem Day, el conocido escritor y ensayista residente en 
Bruselas, será en adelante ei representante de NERVIO en 
Bélgica. » 

Hemos contado hasta ahora con su valiosa ayuda como 
colaborador y desde hoy tenemos que agregar esta otra de la 
representación intelectual. 

Además de su propia y permanente colaboración sobre 
arte, literatura, etc., nos promete la de prestigiosos valores del 
país de su residencia. 

Esto significa un esfuerzo más que viene a realizar parte 
de nuestra aspiración: hacer de NERVIO una publicación 
lo más completa posible que refleje en el comentario, el estudio 
y la crítica, todo lo que sea positiva realización o intento serio 
en cualquier campo de la ciencia, del arte, de las letras, y los 
sucesos y problemas que inquietan hoy a los hombres de todos 
los países. 
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Nuestra Encuesta Mundial 


AMÉRICA-EUROPA 


1'' — ¿Cómo considera usted la posición de América con relación 
a Europa y viceversa? 

(1.a rcs])iie.sta a esta j)reg'uiita puede abarcar cualquier 
punto de vista: social, económico-político, literario-estético, 
ético, etc., según sus preferencias o especialidafi). 

2 " — ¿Puede observarse una misión específica de la «América del 
Sur, (Civilización latina), y de la América del Norte, (Ci¬ 
vilización anglosajona) y técnica? 

¿Cuál es el papel que desempeña la América en la síntesis 
de la cultura universal? 

3* — En el conjunto de las corrientes sociales, espirituales, etc., 
de tendencia universalista, ¿cómo piensa usted que se podria 
, realizar el puente de unión, por encima del Atlántico, entre 
el Antiguo y el Nuevo continente? 


ERNEST JUDET 

Historiador francrs. 

V UEST R.'\ encuesta del)e ser tanto mejor acogida en nuestra 
vieja Europa, cuanto que la angustia en que nos debatimos, 
que nos desconsuela y nos paraliza, liace más j)reciada la ayuda 
lejana de las simpatías americanas, facilita el impulso espontá¬ 
neo de la confianza y de la cs]>cranza en las fuerzas jóvenes 
del Nuevo Mundo. Matlre atormentada y desgarrada, víctima 
de sus imprudencias generosas como ríe sus graves faltas, espe¬ 
cialmente de su ])a.sado, ella agradece a sus hijas las más inde¬ 
pendientes. las cuales evidencian un valor (jue heredaron de 
otros tiempos para intentar su prodigiosa aventura y civilizar 
tierras 'ignotas. Después de tantas torpezas v contrasentidos, 
donde la incomprensión fué recii)roca, parece que el momento 
es ¡)ro|)icio j)ara ([ue los dos continentes se reúnan en un es¬ 
fuerzo asociado. Su común destino depen<lc de ello, porque el 
mal (|ue nos ha de|)rimido es contagio.so. No lo curaremos sino 
en conjunto, en un esjúritu de cordial solidaridad y de previsión 
inteligente. 

'l'oda la América, salida de nuestra sangre, ha podido du¬ 
rante mucho tiempo olvidar sus orí,genes y hasta maldecir la 
servidumbre de lazos demasiado apretados, que la ignorancia y 
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Encuesta el egoísmo de una explotación arbitraria han hecho más íuer- 
Mundial La anterioridad, traducida en supremacía tiránica, pareció 

América calamidad que provocó remedios radicales, la rupthra y la 

-Europa <lefinitiva. Las cadenas se hicieron insoportables y 

^ odiosas y no fueron rotas sin justicia, aunque a costa de luchas 
{raticidas. Pero la calma que siguió a esta solución extrema, 
permitió en seguida reflexionar en paz y en seguridad en los 
méritos de una cultura cuya fuente no ha cambiado y cuyos 
beneficios no podrían .ser reinidiados. Así, la doble utilidad* de 
una penetración reciproca.se impone ahora con una comodidad 
que no podrán interrum])ir ya las ambiciones de la metrópoli o 
las susceptibilidades de las repúblicas libertadas para siempre. 
He aquí (pie las necesidades im])eriosas, (jue acercan nuestros 
intereses sobre ambas orillas del océano Atlántico, añaden el 
peso de la evidencia, con las lecciones de la prudencia econó¬ 
mica y política, a nuestras tendencias naturales hacia la diaria 
coo])eración. 

La .América del Norte, celosa de su autonomía, resistió a 
. las maniobras europeas por el veto absoluto y una fórmula que 
se denominó la doctrina de Monroe. La América del Sur, todavía 
.sangrienta de la dominación es|)añola, aprobó la direccic'm del 
pacto sin subscribirlo: hubiera buscado gusto.sa en tal ocasión 
un abrigo tutelar a la sombra de la bandera estrellada, mientras 
no estuviese segura de hacer respetar su personalidad, en tanto 
(pie influencias indiscretas se ejerciesen en detrimento de su 
orgullo. Ahora, la América del Norte no ha dejado sólo de ser 
débil, sino de experimentar la menor necesidad de refrenar in¬ 
tervenciones e.xcesivas o curiosidades desagradables. La rueda 
ha dado vuelta: el movimiento de las relaciones se ha invertido 
totalmente en su ])rovecho, hasta suscitar entre nosotros ani¬ 
mosidades y protestas contra la amenaza de una hegemonía fi¬ 
nanciera, preludio de las exigencias más directas v más agresi¬ 
vas. Nuestro hogar está .(le.s(.‘(piilibrado. En cuanto a la .América 
del Sur, su equilibrio es perfecto: no tiene sosjiecha alguna de 
dificultades jiosibles con Europa y tampoco medita una inter- 
vencií’m en nuestros asuntos. Es. por consiguiente, la que está 
mejor colocada, de las dos Américas, para definir y dirigir el 
papel que mejor convenga al futuro de la familia humana, que 
no es ni africana ni asiática, sino (pie se ins])ira del mismo ideal 
de jirogreso y de justicia. 

La .América latina ha tenido a veces el ]>rotectorado, disi¬ 
mulado bajo un bello titulo, (pie los imjictuosos e insaciables 
multimillonarios de los Estados Unidos le han ofrecido con una 
ajiarente inconsciencia. Ella ha jiensado (pie* los ])resentcs, aun- 
(pie procedan de una (lem(x:racia jiróspera y bien intencionada, 
no valen mucho más (pie los regalos de Artajerjes. EJla ha que¬ 
rido tratar de igual a igual todas las cuestiones de sobqraiiía, 
no obstante (pie sabe apreciar el avance industrial y los recur¬ 
sos pecuniarios de la Gran República, tan activa, pero también 
tan invasora, ]ior tenqieramento y jior gusto. Ella ha rehusado 
la alianza del caballero y del caballo, (jue es un engaño, decía 
irónicamente Talleyrand. para el caballo. Habiendo sabido evi¬ 
tar las cargas de una colalioración demasido estrecha, cu la (pie 
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hubiera arriesgado comprometer su libertad y su originalidad^ 
ella es dueña de sí misma; jiosee todos los medios para desarro¬ 
llar su avance favoreciendo el despertar de Europa, que le que¬ 
dará reconocida. Ya no tiene que temer los excesos de la pre¬ 
ponderancia que subordinaron su vitalidad a la nuestra. Pero 
si ella ba denunciado los abusos de España ante sus colonias, 
también gusta de recordar que la lengua, las costumbres.^ la 
religión, la literatura, las ideas filosóficas y las similitudes étni¬ 
cas la invitan a rest.ablecer contactos demasiado de.scuidados. 

.Además, la inmigración italiana, española y alemana, no 
menos que la de los vascos franceses, ba poblado muchas pro¬ 
vincias. liberalmente abiertas a la mano de obra de nuestros 
agricultores, a la ciencia de nuestros ingenieros, a las enseñan¬ 
zas de nuestros profe.sores. A, despecho de la crisis actual, vuestra 
legislación es más anqilia c|uc la de los Estados Unidos y con¬ 
tinúa tolerando la entrada de contingentes que se renuevan pa¬ 
ra enricpiecer el admirable, campo de descubrimientos y expe¬ 
riencias ada])tado a las iniciativas más audaces. Y lleva su 
excepcional comi)laccncia basta la aceptación de los japoneses. 
Pero su gloria es la de fusionar con un magnifico ardor las ra¬ 
zas blancas (pte se sienten cercanas por las afinidades seculares 
<(ue les son comunes. T'.s en este terreno en el que deben reali¬ 
zarse. en todas sus formas, el acuerdo racional de las energías 
V ca])acidades cuyo em])1eo es ])enoso sobre nuestro continente 
desanifiaraílo. agobiado ])or los im])uestos y ])or los presupues¬ 
tos militares. 

Deseamos mantener con la América del Norte las comuni¬ 
caciones fraternales <|uc la decidieron a inclinarse con entusias¬ 
mo hacia no.sotros en el terrible conflicto mundial. Los países que 
devastó y arruinó la inundación germánica hubieran sido venci¬ 
dos. sin 'duda, sin el ardor del reclutamiento improvisado que 
lanzó a millones de hombres en nuestro auxilio. No regeneremos 
Tos servicios, convencidos de que las nubes que obsctirecieron la 
amistad de los cam|)os de batalla se disiparán. Algunos e(|uivo- 
cos, generadores de dece])i;iones y de recijirocas recriminaciones, 
mantienen desgraciadamente una lamentable lentitud en el aca- 
bamienlo de la obra comenzada de común acuerdo por la mis¬ 
ma causa. Pero nos ]ireservaremos del mal humor, que serla un 
detestable consejero. No obstante, sin com])rometernos en algo 
irremediable, nos consideramos más próximos de la América del 
.'sur. de su mentalidad y de su afecto. .Ansiamos solamente que 
ella se oriente hacia un federalismo rpie complete su unidad \' le 
conferiria un ])restigio creciente, una autoridad ilimitada en el 
gobierno del ¡¡laneta. 

,;T*()r (¡ué no iriamos a ella para permitirla poner más rá¬ 
pidamente en valoracit’jn los'inmensos recursos, cuyo tesoro in¬ 
agotable ct)nstituye su legitima propiedad? Si ella consintiese 
en continuar con mayor fe en si misma y en su misión histórica, 
tendría el derecho de hablar alto y de ser mejor escuchada. Es 
"más a])ta, por sus dones y ])or su instinto, para comprender las 
dificultades (¡ue provienen de nuestra larga historia. Nos halla¬ 
mos encerrados en un circulo de ])rejuicios estériles, de chica- 
neos tradicionales, de los que somos prisioneros. La America del 
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Sur tiene la comodidad de predicarnos Ja ])az cristiana y el des¬ 
arme sin (¡ue nos ofuscpiemos o nos sintamos lieridos de sus 
advertencias; ella no nos clioca con su desdén o con la exhibición 
de las virtudes qué |)roponen a nuestro ejemplo los americanos 
del Norte, los cuales lu) dejan a la amistad su verdadera razón de 
>er. ]K)r(|ue introducen en ella la inania de clasificar los valores 
y de figurarse (pie son inimitables tanto como inaccesibles. Y 
nos hacen jíian honor rebajándose hasta nosotros; pero su in¬ 
flujo sería más real si. al hacernos ajíradecidos, no afectasen hu¬ 
millarnos. 1-a nota que falta a su comercio la hallamos en se^ 
t(uida en .Siiramérica. 

Fl ])rimer punto (pie debe triunfar, para que la armonia uni¬ 
versal renazca, será el de discernir entre nosotros, con toda vues¬ 
tra eipiidad. con toda vuestra imparcialidad, a los buenos y a 
los malos obreros de la ])az futura. Es necesario, en fin. que 
los autores de la s:i‘erra de 1914, que fué una luirla horrorosa¬ 
mente envilecida jior un .enorme retroceso a la barbarie de las 
cavernas, sean juzgadas según sus responsabilidades exactas. 
Vosotros .sois el tribunal objetivo cpie debe pronunciarse en úl¬ 
tima instancia, [uiesto que los Estados europeos no han tenido 
la francpieza y la firmeza de organizar la Cámara Ardiente, cu¬ 
yos juicios son indispensables. (4s halláis designados para dar 
el veredicto a los que saben la verdad y la han buscado sin pre- 
ocujiarse de su comodidad ni aun de su vida. Puesto que con¬ 
vocáis a conferenciantes para instruiros sobre sucesos falsea¬ 
dos por la léyenda. puesto (pie confiáis a plumas extranjeras el 
cuidado de e.xplicar en las columnas de vuestros periódicos la 
jiolitica europea en relación con la política mundial, sabed ele¬ 
gir y llamad a los que son dignos de vuestra estima y cuyo tes¬ 
timonio hace ley. Me sería fácil dar nombres y hechos a conti¬ 
nuación de esta observación, que me dicta el dolor de ver exten^ 
der y jiopularizar en .América los errores de que sufrimos cruel¬ 
mente. No considero necesario insistir y no dudri que se me 
comprenda. 

En nombre de este vote» y con la certeza de ser escuchado, 
me place tributar homenaje a la perspic.'icia de todo un grupo 
de eminentes historiadores que, en Estados Unidos, han em- 
jirendido la tarea de desgarrar el velo de los misterios diplomá¬ 
ticos. cuyo secreto continúa siendo el de los orígenes de la gue¬ 
rra. Los profesores Harnes, Fay y Cochran se han ]niesto a la 
cabeza de este movimiento científico. El refuerzo (pie propor¬ 
cionan al intelectualismo y al sentimiento francés, que se le¬ 
vanta contra la imiiostura y la mentira, contra el charlatanismo 
y los j)olític(ís que se beneficiaron en su cobardia, es decisivo. 
.Seria magnífico ))ara .Suraniérica (pie, a su vez, se honrase liber¬ 
tando al universo (pie Jiiensa, de los sofismas, de las absurdas 
ilusiones, o de las criminales, de (pie nos hallamos envenenados, 
pues ellas ctintinúan, desjiués de haber suprimido cuarenta mi¬ 
llones de vidas, en acecho, y, si se las deja, destruirán en un ca¬ 
taclismo irremediable \o que queda de verdadera civilizacicín. 

Ernest JUDET 


( / radujo del 'francés. Costa Iscar) 
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HENRI DEMULIER 

Director ite la revista “Correspondence catholiquc franco - allemande' 
Oueridos ;iini{;()s: 

He lardado un poco en contestar a vuestra amable carta por 
liabénnelo impedido las ocupaciones de mi ministerio. Desde ha¬ 
ce dos años lo ejerzo, ora en Francia, ora en Alemania. No ne¬ 
cesito deciros que las cosas son infinitamente más fáciles en Ale¬ 
mania que aqui; porque los católicos alemanes son intemaciona¬ 
listas; en Francia obran traidoramente uñiéndose a los partidos 
<le derecha, es decir, al neopaganismo más exagerado. 

Ha sido completamente por azar que he comenzado a trabajar 
en la unión franco-alemana. En cuanto a la cuestión América-Eu- 
i:o|)a, no podré abordarla hasta conocer, ante todo, a Europa, de 
lo cual no me he ocupado hasta ahora. 

No pjiedo menos que felicitaros por llevar bien alto el pa¬ 
bellón rojo del internacionalismo, que ha sido enarbolado por pri¬ 
mera vez por los Apóstoles, el dia de Pentecostés. 

Vuestro servidor en J. C. 

/ 

Heiiri DEMULIER 


HUGO TRENI 

Escritor ensayista 

E UR()P,\ y .América no son, ni ])ucdcn ser, dos entidades O' 
dos fuerzas contradictorias que se puedan contraponer una 
a otra, sea en el campo económico-social como en el intelectual, 
sino dos fuerzas balanceadas, o mejor aún. dos fuerzas que se 
completan ; ante todo ])orque no ])uede darse ninguna civiliza- 
cii'in aislada y capaz <le tomar cuerjio en la historia, aunc|ue cada 
una ])o.sea especiales características ambientales y de costum¬ 
bres; todas son interde]iendientes, unas de las otras. 

ICsto jnuliera decirse de todas las civilizaciones, pero más 
aún de la europea y americana cuya interdependencia’es de las 
más evidentes e intimas, si se considera <|ue la de esta última 
es en algo hija de la |)rimera. F'n el campo económico-social, da¬ 
do el íílesarrollo industrial-comerciial, la interdependencia es, 
(piizás, todavía más evidente. 

Hoy, la economía y el desarrollo social de un i>aís está liga¬ 
do por mil vínculos a la economía y desarrollo social de los de¬ 
más países y continentes. 

La crisis que actualmente desenfrena y coloca en situación 
<lificil a todo el sistema capitalista, en todas sus varias expre¬ 
siones y matices, partiendo de la manía racionalista norteame¬ 
ricana hasta el paternalismo industrial de algún país europeo y 
sudamericano, es la prueba más dolorosa para el pueblo que. so- 
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porta todo el peso, pero asiinismo la ni.ás clara. Crisis que no 
se ha podido circunscriljir como tampoco se podrá resolver en 
un solo país, porque cada uno está estrechamente ligado a la 
suerte de todos Dedúcese, en consecuencia, ])or infinidad de 
complicaciones } competencias, que la crisis forzosamente reper¬ 
cute en todos los ])aises e impide hallar solución local o i)articu- 
lar a un país. 

Jin todas las ramas como en todos los dominios, la vida 
háse complicado a un punto tal, los intereses concatcnádose tan 
sólidamente, (|ue casi se jnicde afirmar que la falta de un solo 
país en el concierto general rompería el equilibrio necesario pa¬ 
ra continuar, aún algún tiempo, la sociedad burguesa. Sobre to¬ 
do si en vez de un jiaís fuera todo un continente, para América 
Muropa, para Muro]ia América, que llegara a ronqier el círculo 
de los intereses cajiitalistas se pusiera separadamente a hacer 
\ida económica. Rien se entiende que en este caso hablo sólo 
de e<|uilibrio burgués. 

Hasta la lucha social de los obreros por la conquista o de¬ 
fensa de cualc|uier mejora ha tomado asjiecto grandioso porque 
la misma producción ha ensanchado su circulo, de manera que 
si ])or un factor cualf|uiera una mercancia disminuve o aumenta 
de jirecio en uno de los tantos mercados munflialcs, hay inme¬ 
diatamente un cambio en la jiroducción y en los ])recios en los 
demás mercados mundiales. 

¿Un ejenqilo? Detengámonos un momento en cualquier epi¬ 
sodio prácticHi. en Euro))a misma, y veremos cómo esta inter- 
deiien<lencia económica de reflejo cae sobre la producción, sobre 
los salarios y, en consecuencia, sobre la lucha obrera. He aquí 
uno: Hace algunos meses, los mineros de la cuenca carbonífera 
de Dombrowa. Polonia, lucharon contra una amenazada dismi¬ 
nución de los salarios. 

Los mineros holandeses ya sufrieron sobre los suyos una 
disminución del 10 por ciento. 

Las compañías mineras francesas, aduciendo que eran las 
que menos habían disminuido sus ])agas, se dispusieron a ha¬ 
cerlo. 

"^'a en otros países. Inglaterra, Alemania y Bélgica se re¬ 
dujeron los salarios de los mineros, de modo (|ue actualmente 
si un país no disminuye los suyos, mj puede rebajar los precios 
de venta tanto como para poder sostener la concurrencia extran¬ 
jera, y asi es precipitado a la desocupación. Dejandr» disminuir 
los salarios ni siquiera se concluye algo porípic acrecentarla la 
miseria y conduciría a una acentuación de la crisis. ¿Qué hacer, 
entonces? Sin embargo la solución afluye espontánea. 

La condición necesaria y suficiente para que no hayan dis¬ 
minuciones de salarios entre los mineros, seria que no pudieran 
suceder en parte alguna, ni en .Alemania ni en Inglaterra, ni en 
Bélgica ni en Francia, ni en ningún lugar. I^ero para lograr es- 
t(.) es menester una internacional y una lucha sobre el mismo pla- 
lU) por parte de todos los mineros. En otras y para 

concluir con este ejemplo, es necesario responder a la interna¬ 
cionalización del capitalismo con la organización de la lucha 
internacional. A la estrecha interdependencia de los intereses 
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capitalistas de todas las naciones y continentes, f|ue sofocan la 
vida de todos los pueblos, responder, por la misma interdepen¬ 
dencia de los intereses lesos de la clase trabajadora, con un eii- 
lazamiento más estrecho, viril y batallador, de las relaciones in¬ 
ternacionales de todos los trabajadores. Tal agrupación de fuer^ 
zas no servirla sólo en casos jiarticulares como el citado, sino 
también -en infinitas otras ocasiones, guerras, reacciones, etc., 
etc. l’orcpie el citado por mi no era más que un ejemjjlo, ejemplo 
de una industria y de algunos países, pero que es extensivo pa¬ 
ra todas las industrias y para todos los países, por razones eco¬ 
nómicas y .sociales, pero también por intereses morales, y no 
referentes solamente a Kuro])a sino también a las naciones y 
jíaises transoceánicos. 


Cuando se b.abla de las .Auiéricas bay (|ue precisar si se tra¬ 
ta de Sud o Xorteamérica. y en lo que respecta a la influencia 
<|ue puede tener Europa sfibre éstas si se refiere al campo cul¬ 
tural o al económico. Porque Norteamérica, por más que se haya 
forjado una característica propia, su cultura es de influencia 
Anglo-Sajona. mientras cpie Sudamérica. teniendo en cuenta sus 
particidaridades, es de cultura esencialmente latina. Tal diferen¬ 
cia tiene su importancia, (lue ])odcnios ver delinearse cada día, 
no solamente por las relaciones recíprocas entre Sud y Norte¬ 
américa sino también entre estas dos y Europa. 

En lo (|ue respecta al campo económico la importancia y la 
diferencia es aún más particular y característica entre las dos 
Américas v Euroj^a. como veremos más abajo. .'Xctualmente^ nos 
encontramos frente a tres formas, tres expresiones de la civili¬ 
zación moderna, capitalista; ... ■ r 

1) La Norteamericana con su mecanización y racionaliza¬ 

ción a ultranza, cpie puede decirse marca el punto máximo de 
la civilización capitalista-individual, y (|ue hasta^ hace dos o 
tres años parecía representar el camino de salvación } de reafii- 
mación de este sistema. ^ 

2) Eos ]>aíses europeos, regidos por hrancia sobre todo, 
donde reina todavía, no obstante los intentos de racionalización 
de divcr.sos industriales, la vieja forma burguesa de capitalismo 
seinipaternal. v cpie ha ]>ernútido un gran desarrollo a la indus¬ 
tria menor v al artesanado. 

3) .A Éusia con su vasta tentativa de capitalismo de esta¬ 

do c|ue trata de imimlsar al país hacia una industrialización for¬ 
zada. bajo los aiis])icios y i'or el estado. _ . 

Estas tres expresiones de un mismo fenómeno, capitalista, 
han heclu). principalmente en lo que resjiecta a las dos primeras, 
completa bancarrota, y la tercera aún no ha cumplido su ciclo, 
rpie ]mede ser. según los acontecimientos, bastante prolongado. 
Eero los dos primeros ya han tocado el fondo de su parábola 
descendente, y estos son más bien quienes provocaron y aguzan 
siempre más la crisis de fégimen que atravesamos actualmente 
en todos los países. Dije biep, crisis de régimen. 

* G. Gaillaux, el conocido hombre de gobierno y eminente 
economista francés, hace algunos meses pronunciaba ante finan- 
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cistas ingleses un discurso en (|ue, entre otras cosas, dccia: “el 
marasmo en <|uc está sumergido el universo tiene sin duda los 
mismos origenes de las convulsiones del pasado. Pero los males 
actuales son tan terribles, la confusión se prolonga a un punto 
tal (|ue es forzoso reconocer f|ue la crisis tpie sacude nuestra 
civilizacitui tiene distinta amplitud y es mucho más grave y de 
un carácter difetente tlel que las han precedido. Tan así es. que 
aumiue hubiera una cierta represión en los “negocios”, no f)odria 
ser más (|ue pasajera poiajue, agregaba, puedo predecir casi con 
certeza (|ue, tras uno o d<is años, cuanto más, después que los 
mercados hayan mejorado, nuevamente se congestionarán. Arre¬ 
ciará una nueva crisis, más exactamente, la crisis rpie se creia 
resuelta y (¡ue sólo permanecía adormecida hará su reai)arición. 
Kevivirá indefinidamente, permitiendo al mundo sólo interva¬ 
los de reposo, cada vez más breves, hasta el día en (|ue la hu¬ 
manidad desalentada se precipitará en el caos”. Conclusión pe¬ 
simista de un burgués inteligente pero que no sabe o no osa 
mirar más allá ilel capitalismo, lo ([ue no quita sin embargo que 
contenga muchas verdades. 

Nosotrf)s. y casi paréceme obvio decirlo, disentimos de este 
pesimismo, ]>or(|ue. trabajadores, sea del brazo o del pensamien¬ 
to. creemos en la capacidad de la clase trabajadora para dirigir 
los asuntos pro])ios, razón ]ior la que trabajamos para jirepararla 
en la sucesión del ca])italismo. 

Pero este cuadro, hondamente verídico ])ara Europa y tam¬ 
bién ])ara Norteamérica, ])or más (jue alli el proceso de descom- 
])osición capitalista tomará acaso otros senderos divergentes, más '■ 
cs|)aciosos asimismo, no conviene sólo comjiletamente ]>ara Sud- 
américa. Esta izarte del mundo tiene características nfarcada- 
mente especiales. Pudiera parangonarse, como creo ya alguien 
lo hizo, a una ])ágina en blanco en la (]uc se puede e.scribir el 
])oema más bello, ])ero donde también, según las circunstancias, 
se pueden escribir las más horribles y necias chafarrinadas. 

Su i)roceso de evolución jniedc asumir, bajo la influencia 
<le acontecimientos locales, un ritmo acelerado, provocando en 
la mayor parte de los países idéntica aceleración revolucionaria 
de la situaci(>n económico-social. 

.Si'idamérica aún puede representar el porvenir, porque toda¬ 
vía es un pueblo relativany;nte virgen y que aún no conoce to¬ 
das sus ri(|uezas y- jiosibilidades, como ])uede caer asimismo fá¬ 
cilmente en los diversos defectos, exagerándolos, de la vieja cul¬ 
tura y costuml)res europeas. Es una ]irueba el fenómeno tic las 
dictaduras, el inmiscuirse de muchos generalotes impolíticos y 
bestiones, en los asuntos de los diversos ])alses. l’ero de todos 
incxlos, todavía son estos ])ueblos y países ricos, capaces de ren¬ 
dir mucho por la regeneración de la sociedad y del mundo e in¬ 
fluir de manera sensible en los acontecimientos del continente 
europeo va gastado, fatigado, e.xprimido j>or toda suerte <le ex- 
])erimentos. 

En Sudamérica hay es])aci<). ri(|ueza y jiosibilidades, tres 
factores necesarios para poder lograr hacer algo nuevo y sólido, 
pero falta aún el cuarto factor, (|uc es la buena voluptad... Y és¬ 
ta es la cjue se debe encontrar y vivificar si se quiere (|ue .Sud- 
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américa tenjía en cercano porvenir una influencia benéfica sobre 
la marcha del mundo y para rpie se encamine hacia soluciones 
radicales y hacia la instauración de un régimen de vida nuevo 
en <|ue estén eliminadas todas las contradicciones dolorosas y no 
])(>cas veces criminales (pie rigen la sociedad burguesa. Será en¬ 
tonces esta voluntad y este esfuerzo por la realización de una 
nueva sociedad el jiuente más siMido (|ue podrá resistir todas 
las adversidades, vpero rpie seguramente conseguirá unir frater¬ 
nalmente América a Europa, no como ahora ])or intereses reñi¬ 
dos con los verdaderos de muchos jniehlos, sino por los más es- 
])ontáncos, dados ])or la afinidad, por la comuniém de sentimien¬ 
tos c intereses, como ])or el bien común cpie se desea para todos. 

Por lo demás, esto me^parece es una de las razones postu¬ 
lados ])ara (pie NERVIO no sólo lanzara su encuesta “América- 
Jfurojia”, sino para (pie también iniciara hace poco más de un 
año, su obra y la prosiga ahora con tenacidad y también con 
óníIo. 


Monti'vidi’o. 1912. 

(.Tfiitíujo íicl italiano. Mario Panizza). 


Hugo TliENI 



KSTUDIO PARA UNA BATALLA ENTRK P.ICOS Y POBRES 

P. lireughcl. 
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GRANIZADA 


HEROISMO DE OFICIO 

K1 nrñor Almonarid, hrroe desalquilado y profesional de la guerra, ha logrado 
\ea}iarccer en la escena. ¡Como que soplan vientos de conflagración en Amórica! Estos 
personajes que sólo sirven para "trabajar’' en matanzas y carnicerías dirigidas por 
capitalistas — no otra cosa es la guerra — estos personajes, deciamos, deben merecer 
el desprecio de los pueblos. Precisamente lo contrario de lo que pretende hacer de 
ellos, la prensa de las empresas poderosas. 

¡Héroes'. ¡Héroes! Yaya uno a .saber a qué ancestral inclinación obedecen, estos 
señores condecorados, sedientos de .sangre. Algún día — ¡esperémoslo de la ciencia al 
servicio de lo útil en la sociedad! — hemos de podex averiguar acaso por un trazado 
grdfico, cuéiles son las diferencias y las semejanzas entre un “criminal de nacimiento’’ 
y un “militar por vocación’’... 

PASE SEÑOR 

—Tenga confianza, pase a ver el fenómeno. Lo que ayer era gordito, hoy estéi aplas¬ 
tado y chatito. ¡Pase! ¡Pase! Se desinfló el chanchito... y el empréstito patriótico. 

..¿Y ahora con qué vamos a seguir* Dios proveerá... pero debe ser pronto. 

CIVILIZACION 

ly.t bestia que domina al pueblo peruano, ordenó la descarga de 44 fusiles sobre 
igual número de opositores políticos. 

Como una prueba elocuente del sentido .salvaje que prima en la mentalidad de un 
militar de alta graduación como Sánchez Cerro, no puede ser el espectáculo más 
elocuente. 

Dentro de unos cuantos siglos la humanidad señalará con su desprecio, a los bár¬ 
baros del tipo que antes citamos y podrá afirmar: e?i el siglo XX y el año 32 de la 
civilización capitalista, existió un militar — casta ya desaparecida — que ordenaba la 
ejecución de docenas de hombres, en nombre del orden, la ley y la patria. 

PASTO PARA LAS MULAS 

.\hora van a fusilar a los periodistas. Este país, donde todos los sinvergüenzas 
que e.se.riben en diarios gruesos, son periodistas, tendrá una carga niás: pagar a los 
plumiferos que durante años “sirvieron al pais" haciéndole ej caldo desde la prensa 
grave, a los fuertes negociantes, a los políticos coimeros y a los pillos que gobernaron 
la nación. Porque descontado está: la jubilación no será para un hombre decente que 
ha usado la pluma como arma, no como escalci'a. ni como lubrificante... 

¡Tendrán pasto en la vejez las muías de las norias periodistíoas!... 

LANGOSTA. HOMBRES Y HAMBRE 

El gobierno ha dispuesto varios millones para combatir la langosta. El Senado, 
tiene, a estudio un “proyecto” para combatir la desocupación. Entre las langostas y Icfs 
desocupados, sin duda apremia, el asunto de las saltonas. 

¡(tjalá aprendieran o pudieran “saltar’ sobre los legisladores, los millares de 
hambrientos, ya verían cuál es la diferencia entre una langosta y un hombre, ambos 
con hambre!... 

HAY QUE NOMBRAR UN PASTOR ^ 

Ha renunciado el arzobispo. El cargo no debe llenarse, porque el gobierno ha 
dispuesto por economías, no proveer las vacantes. 

Apostamos a que el nombramiento de arzobispado, que significan seis mil pesos 
mensuales, (más lo que sigue...) lo despacha el Senado antes que el proyecto ¡pro- 
de socu pación, flueno: los obispos sin arzobispados, son también ‘‘dcsocujiados’’ y la 
grey católica sin pastor, es rebaño en peligro.' Además; ¡hacen tanta falta para castrar 
tas conciencias de las generaciones, los ministros del señor!... y francamente: cuartto 
más ignorante sea un pueblo, tnéis cómodos y tranquilos estarán los señores senadores. 
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El Antimilitarismo 
y el Ejército Rojo 


E l, intento de forzar y subordinar la 
realidad a nuestros puntos de vista 
y afinidades sentimentales, o a nuestras 
ooneepciones ideales, es una de las ma¬ 
yores difiriiltades con t|ue se tropieza al 
encararse loa temas reconstructivos que 
niíis preocupan en estos momentos. 

Sentlmentalizar, sobre todo en deter¬ 
minadas circunstancias, es muy agrada¬ 
ble; reconoceremos sin esfuerzo que, a 
veces, puede ser aún indispensable. Pero 
en otros aspectos, sentlmentalizar se re¬ 
duce a una tarea fácil y cómoda: indi 
liar nuestra simpatía, sin necesidad de 
precruparnos, bada lo que más nos agra¬ 
da, lo que consideramos mejor o. en últi¬ 
mo cuso, mtnox malo. Y su verdadero 
peligro estriba precisamente en eso; nos 
ubicamos falsamente en el terreno de las 
cusas hechas; nos resignamos con elegir, 
evitándonos el deseo de superar o de 
rrear algo mejor. 

Tal ocurre, por ejemplo, con el milita¬ 
rismo y. especialmente, con el militaris¬ 
mo rojo. Sentimentalmente, muchas per¬ 
sonas sienten una gran simpatía hacia 
la U. 11. S. S., que por extensión alcanza 
al ejercito rojo, no obstante que, intima¬ 
mente. la mayor parte de ellas son ene¬ 
migas do todo militarismo y, en un caso 
dado, serian incnpace.s. por temperamen¬ 
to, de tomar un fusil en sus manos. 

Hemos visto cómo hombres de las más 
diversas tendencias, profundamente dis- 
tanciutius, ideológicamente, del materia¬ 
lismo, del socialismo de estado, del mi¬ 
litarismo, en un arranque tipicamente 
sentimentul, unte el peligro de una agre¬ 
sión armada a la U. fl. S. S., han expre¬ 
sado a ósta su espontáneo e incondicio¬ 
nal apoyo, invalidando su obra anterior 
y desviando totalmente la trayectoria de 
sus vidas. ¡Hunda tragedia la de estos 
hombres, que a pesar de sus gestos no¬ 
bles — admirables aún para nosotros, 
que no los compartimos — van siendo 


uno a uno expulsados del P. C. porque, 
inevitablemente, no pueden "seguir la 
linea” trazada desde Moscú!... 

Ks que en el proceso mental que los 
caracteriza, no se descubre generalmente 
la meditación profunda, ni la preocupa¬ 
ción constructiva, de estos jiroblemas. 
Kxcluyendo Intencionalmcnte a los inte¬ 
resados. que han creído en la inminen¬ 
cia de posibilidades inmediatas, nos ha¬ 
llaríamos ante hombres que anteriormen¬ 
te sólo sentían predisposiciones literarias, 
o abstraídos en concepciones metafísi¬ 
cas, unos, románticamente idealistas, 
otros, que en un momento dado, descen¬ 
diendo violentamente a la tierra, abar¬ 
caron con su vista lo existente: dos mun¬ 
dos, distanciados enormemente de su 
ideal, imperfectos ambos pero indudable¬ 
mente distintos, y la definición fué sen¬ 
timental: se inclinaron hacia el menos 
malo..., considerándolo lo único factible 
o realizable. 

Esta constatación es doblemente inte¬ 
resante para nosotros, pues nos conduce 
al conocimiento de un hecho realmente 
paradójico: la consistencia de las co¬ 
rrientes de simpatía que cuentan los bol¬ 
cheviques en el mundo, basadas precisa¬ 
mente en esta teoría del mal menor, que 
ellos atacan acerbamente, aunque en la 
práctica se vean obligados a servirse de 
ella. 

Así, cuando se refieren al militarismo, 
ron ese extremismo tan característico de 
su propaganda, nos colocan ante este di¬ 
lema: “con el ejército rojo o con los 
ejércitos imperialistas”. Objetivamente, 
presentan esta consigna como única al¬ 
ternativa; obli.gados a aceptarla, confe¬ 
samos que nosotros mismos nos decidi¬ 
ríamos por el mal menor, el ejército rojo, 
aún cuando no tuviéramos en cuenta fac¬ 
tores que en otros son decisivos: el papel 
de victima, el color del uniforme, los ba¬ 
tallones de mujeres, etc. Y esto se repite 
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-fii muchos otros aspectos: tales las fa¬ 
mosas cárceles modelos rusas que, inter¬ 
pretando el punto de vista bolcheviqui, 
son un ejemplo típico de mal menor ,— 
aunque no podríamos afirmar que, prác¬ 
ticamente, no fueran un mal mayor... 

Examinándolas superficialmente, estas 
aseveraciones podrán parecer tendencio¬ 
sas. Pero no nos será difícil demostrar, 
y no sólo teóricamente, que a medida 
que vayamos profundizando esta cues¬ 
tión. extraeremos conclusiones cada vez 
más graves. Nos enfrentaríamos, por 
ejemplo, con una teoría mucho más re- 
piidiable que el mal menor, aceptada en 
sus libros por Lenin, aplicada en la 
práctica por Stalin: el mal necesario, 
gracias a la cual se justifica todo lo 
que no podría justificarse con el mal 
menor: la burocracia, la prostitución, la 
propiedad privada, etc. 

La a)iologia del ejército rojo se ha 
hecho unas veces en base al mal nenor, 
otras al mal necesario, pero siempre ba¬ 
jo este principio: la imposibilidad de 
prescindir del militarismo. Y aquí es 
donde, fundamentalmente, el antimilita¬ 
rismo se coloca en el campo adversario: 
considera que es indispensable abollrlo 
para poder existir una libre sociedad do 
productores, señala la forma de realizar¬ 
lo y lucha con ese fin. 

Kn primer lugar, deberíamos aceptar 
esto principio: ni el ejército resume to¬ 
talmente al militarismo, ni el mllitaris-- 
mo se reduce al ejército. No nos exten¬ 
deremos ahora en la consideración de 
los múltiples factores, económicos, so¬ 
ciales, políticos, raciales, religiosos, fisio¬ 
lógicas, psíquicos, etc., que contribuyen 
a formar esa abstracción — de conse¬ 
cuencias tan funestamente concretas —, 
que se llama militarismo. Pero deseamos 
subrayarlo, porque nos impone de una 
realidad muchas veces negada: nos per¬ 
mite observar cómo un maestro en su 
escuela o un capataz de una fábrica, pue¬ 
den ser más militaristas—y su influencia 
bélica mayor —, que un sargento en su 
cuartel. Y nos permite, además, distin¬ 
guir claramento el falso sonido de los 
clarines que anunciaron dictaduras de 
transición e instituciones provisorias..... 


en tanto se construía el socialismo. El 
ejemplo de Rusia es elocuente en este 
sentido: la educación* militarista del 
pueblo va aumentando gradualmente, se 
ha organizado la militarización de la 
infancia, se ha acentuado la interdepen¬ 
dencia del ejército y el Estado... prole¬ 
tario... ¡Triste servicio que prestan los 
gobernantes rusos a la construcción del 
socialismo! 

IJejemos, sin embargo, de lado toda 
una serie de aspectos interesantísimos, 
y lleguemos al punto fundamental de 
este problema: las posibilidades de su¬ 
primir el militarismo, como institución, 
y la defensa de la sociedad, en un perío¬ 
do postrevolucionario. 

Preciso será convenir, ante todo, que 
las condiciones generales han variado 
enormemente desde 1917 hasta la fecha. 
Además, es indudable que la revolución 
rusa no podría utilizarse como modelo 
o patrón en los países restantes — me¬ 
nos aún en estos de Sudamérica — de 
características distintas: y que difícil¬ 
mente, hoy, la defensa de la revolución 
podría hacerse con éxito en la forma 
lograda por los guerrilleros campesi¬ 
nos y los soldados rojos. 

No existía entonces en el mundo 
la situación revolucionaria de hoy, no 
so había hecho sentir los efectos de la 
crisis mundial que padecemos ahora, to¬ 
davía los gobernantes no hablan ensa¬ 
yado los recursos desesperados que apli¬ 
can ahora, para poder mantenerse en 
el poder. Hace trece años, en este país, 
durante la semana trágica de enero, ni 
siquiera en la mente tropical del doc¬ 
tor Carlés existia la idea de que podrían 
utilizarse aviones, tanques, camiones 
blindados y gases asfixiantes, para repri¬ 
mir simples disturbios populares. Hoy 
todos los estados disponen de esos ele¬ 
mentos. 

Nos hallamos, pues, en una situación, 
aunque más favocpble, muy distinta. Y 
los métodos e instrumentos de lucha que 
se adopten, distintos también, deben ser 
meditados, pues nos conducen a fines 
opuestos. Si se elige el camino del mi¬ 
litarismo — golpe de Estado — se no¬ 
tará que la mayor parte de las tácticas 
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antiKuas ya no son utilizables. Será ne- 
rosario rcrurrlr, y en una proporción 
mayor, a los mismos métodos empleados 
por ios Kohiernos: aviones, gases, bacte¬ 
rias, pues éstos no vacilarán en aplicar¬ 
los contra sus pueblos, antes de resignar¬ 
se totalmente. Y si esto que es algo hi¬ 
potético. se lograra: si la revolución pu¬ 
diera mantenerse con el poder de la fuer¬ 
za, ¿qué se liabrla conseguido? Que esa 
misma fuerza so impusiera a la sociedad, 
liujo cualquier forma: estado, comité eje¬ 
cutivo de pjirtido, soviet "de soldados y 
obreros”, etc., pues absorbería Inevita- 
lilementrf todas sus actividades, el ejérci¬ 
to. como institución parasitaria y anti¬ 
económica, jamás puedo ser defensor ni 
aliado del trabajo, sino que debe estar 
— y lo lia estallo siempre — subordinado 
a un poder iiolltico. Se jiodrá, a pesar de 
esa imposición y aún contra ella, reali¬ 
zarse en determinados aspectos una in¬ 
discutible transformación, podrán ope- 
rarso grandes adelantos técnicos, pero en 
síntesis, la revolución habría conducido, 
en el más favorable de los casos, a un 
inal nwnnr. que no es lo que nosotros 
anbelamos y teóricamente, tampoco los 
bolcheviques. 

Si, en cambio, se considera que la po¬ 
tencialidad del proletariado se hall.a con¬ 
centrada en su calidad de productores; 
si se llega a la comprehsión de que esta 
arma económica ha de ser decisiva, pues 
en realidad nada representa la posesión 
de la fuerza bruta, frente a la vital im- 
Iiortancla del trabajo y frente a las ne¬ 
cesidades del consumo; si se admite que 
lo lino requieren las masas, no son in¬ 
citaciones a la violencia irrcfle.viva c 
irresponsable, sino cajiacitai'ión para 
IMiib r utilizar eficazmente su formidable 
potencia, el camino elegido será muy 
ilistinto. 

lai tarea de los revolucionarios no se 
reducirá, en esto caso, a proctirar la ma¬ 
yor cantidufl do armas y de hombres que 
las manejen en favor suyo; será la crea¬ 
ción de la conciencia, personal y colec¬ 
tiva. del rol que cada uno debe desem¬ 
peñar en la sociedad, principalmente en 
estos momentos, en que la aeronave del 
Kstado y el capitalismo está aterrizando 


violentamente. Y aunque no es previsi¬ 
ble. exactamente, la forma y el instante 
en que este hecho inevitable se ha de 
producir, todos los que luchan por preci¬ 
pitarlo, deben tener la firme voluntad 
de evitar que el armatoste sea reparado 
y pueda emprender nuevo viaje, aunque 
con ruta distinta. 

Si la revolución ha de ser hecha para 
establecer una libre sociedad de trabajo, 
deben ser los productores — los obreros 
y campesinos, no los “soldados” — quie¬ 
nes asuman la organización y la defensa 
do esa sociedad. listas variarán, cierta¬ 
mente, según las características de cada 
país, y aún de cada región, pero forzo¬ 
samente, si no se quiero desvirtuar los 
objetivos de la revolución, que serla pre¬ 
sa de un nuevo militarismo y un nuevo 
Kstado, únicamente pueden estar a cargo 
de las organizaciones económicas do 
los productores: los sindicatos, en las 
ciudades o centros industriales; comuni¬ 
dades y municipios libres, en el campo: 
consejos sindico-comunales, donde co¬ 
existan la agricultura y pequeñas in¬ 
dustrias. Y esto es lo más importante, 
liorque no se procurarla la conquista del 
jioder por una clase, teóricamente, sino 
la supresión de todo poder que no se 
asiente sobre la baso del trabajo, que es 
un atributo humano, y no privativo de 
una clase. 

Serla tema de otro artículo, la expo¬ 
sición detallada de cómo podría organi¬ 
zarse, por ejemplo, en este país, la de¬ 
fensa de la revolución. Pero aún supo¬ 
niendo la mayor libertad de acción para, 
obrar de acuerdo a las posibilidades, es¬ 
tando ella a cargo de las organizaciones 
obreras, no existirá el peligro de formar 
una nueva casta, tampoco podría suce¬ 
der. como en Rusia; que se militarizara 
a la población, o se llegara a dar ins¬ 
trucción militar a los niños. 

De todo lo expuesto, ¡lodcmos deducir 
que la primera medida, esencial e in¬ 
dispensable, ha de ser la desorganización 
de los ejércitos, ya aprovechando sus 
elementos para los fines de la revolución, 
ya destruyéndolos totalmente. Y sobre 
este aspecto, creemos de sumo interés 
transcribir de una ponencia del secreta- 
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rio del BUREAU INTERNACIONAL AN 
TIMILITARISTA (B. I. A.), Alhert de 
Jonfc, los siguientes 6 puntos: 

*‘l. No obedecer ninguna orden dada 
por los niiiitares. 

2. Boycotear absolutamente toda per¬ 
sona uniformada. 

3. Rechazar sistemáticamente todo 
trabajo en no importa qué fábri¬ 
ca en la cual la dirección no esté 
por completo en las manos de los 
trabajadores mismos. 

Declararse inmediatamente en 
huelga ante la ocupación miiitar 
de una fábrica o do una explota¬ 
ción. 

5. Negarse a satisfacer cualquier 
suerte de contribuciones bajo no 
importa qué forma a los milita¬ 
res. 

R. Obstaculizar de todas las maneras 
posibles la acción de la fuerza mi¬ 
litar, negándose a la colaboración 
y a la obediencia”. 

Naturalmente, no creemos que supri¬ 
miendo el militarismo, como in.stitución. 
existirá inmediatamente la armonía y la 
pas. entre los humanos, segúu la fórmula 
•clásica. También sabemos que no se des¬ 


truirá el militarismo en si, el espíritu 
béUco. eliminándolo como institución; la 
obra de siglos de barbarie y sumisión 
lio se puede anular en un momento: 
tai vez requiera una total reeducación 
de la humanidad. Pero será indispensa¬ 
ble hacerlo, del mismo modo que será 
indispensable destruir los Registros de 
la Propiedad, aunque con ello no se lo¬ 
gre destruir el espíritu de propiedad. 

Finalmente, deseamos destacar la po¬ 
sición del B. I. A., hecha pública en nu¬ 
merosas declaraciones y resoluciones, an¬ 
te una posible guerra contra la U. R. 
S. S. Ella es clara y decidida:' los mis¬ 
mos métodos que propaga para destruir 
el militarismo, está dispuesto a poner 
en práctica contra todas las guerras y 
especialmente contra una ¡juerra a la 
V. R. S. S.: insumisión militar, negativa, 
a la fabricación y trasporte de armamen 
tos. .sabotaje a los efectivos bélicos, in¬ 
surrección popular, etc. Es decir: en vez 
de crear nuevos soldados rojos se pre¬ 
pone formar nuevos hombres, contra te¬ 
das las guerras, contra todos los milita¬ 
rismos. , 

M. ARON 


El próximo número de 

N E C V í C 

aparecerá el 15 de Setbre. 
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Malatesta 
en la Argentina 


M alatesta obraba por su ascen¬ 
diente sobre los militantes italia¬ 
nos de la Argentina antes aún de su 
llegada a este país a comienzos de 1885, 
como siguió obrando hasta su muerte 
nesde donde quiera que haya estado, en 
sus briilantes batallas de propaganda y 
de agitación en Italia o desde el destie¬ 
rro y la cárcel. La figura de Malatesta, 
quizás la más querida y la más respe¬ 
tada en las filas de los combatientes de 
la libcrtaci de todos los pai.ses, ha sido 
para la Argentina rebelde como una ban¬ 
dera desde hace medio siglo. Un sólo’ 
hecho para caracterizar esa influencia y 
esa penetración espiritual de Malatesta 
en este ambiente su folleto Entre Cam- 
pexirios. un escrito que en su meridiana 
claridad de estilo y de conceptos contie¬ 
ne todo lo fundamental de las ideas 
anarquistas, se hicieron en los últimos 
15 años ediciones que suman más de 
250.00(1 ejemplares (sólo las de La Pro- 
trxta alcanzan a cerca de 200.000), y 
desde que ese folleto se comenzó a reedi¬ 
tar entre no.sotros no exageraríamos 
si ilijósemos que ha alcanzado el millón 
de ejemplares. ¿De qué otro escritor pue¬ 
de mencionársenos un hecho análogo? 


Terriblemente acosado en Europa, sien¬ 
do ya una de las celebridades del movi¬ 
miento revolucionario mundial, con ejér¬ 
citos de esbirros consagrados a su per- 
secucfón, Malatesta jtomó rumbo para la 
Argentina. ¿Uor qué para la Argentina? 
Nunca se ha sabido a ciencia cierta el 
por qué de la elección. Una de las ver¬ 
siones asegura que, alentado por la re¬ 
lativa facilidad de hacerse de dinero, 
quiso encontrar aquí la base para una 
nueva insurrección armada en Italia, co¬ 
mo la intentada en Benevento en 1877. 
Pueden haber influido sus amistades per¬ 
sonales y puede halier habido también 


un deseo de apaciguar las persecuciones 
contra él en Europa. ía> cierto es que, 
en febrero de 1886, llega a Buenos Aires 
Malatesta y al poco tiempo encontramos 
un taller mecánico en Cerrlto y Córdo¬ 
ba donde trabaja con Francesco Natta 
y Pezzi. Francesco Natta era un inter¬ 
nacionalista italiano, secretario de la In¬ 
ternacional en Italia, obligado a fugarse 
de su país a causa de sus actividades. 
No hace muchos años que murió en La 
Plata. 

Sin al>andonar su trabajo, dedica sus 
horas libres a dar «onferenciaS. a fo¬ 
mentar la organización de los trabajado¬ 
res. y a escribir manifiestos y periódi¬ 
cos. 

El 22 de agosto de 1885 aparece ya 
IjO Quc.xtione Rociale, 1-t números, en 
español y en italiano, un pericidico de 
propaganda del qif& no hemos visto nin¬ 
gún ejemplar. El terreno estaba aimnado 
para esa siembra, tanto entre los obre¬ 
ros italianos, Marino Carbaccio, Miguel 
Fazzi, M'ashington Marzoratti, Héctor 
Mattel, como entre los españoles. Feli¬ 
ciano Bey. Franci.sco Morales, Rafael 
Torrent, Zacarías Havasa... 

Habla secciones de la Asociación In¬ 
ternacional de los Trabajadores, había 
clubs y círculos comunista - anarquistas 
o centros de estudios so(}iales. 

Bajo la influencia directa de Malates¬ 
ta se constituyó un Círculo de estudios 
Sociales, que tenia su sede en la calle 
Bmé. Mitre 1375, donde se daban brillan¬ 
tes conferencias de exposición doctrina¬ 
ria. muy concurridas y muy bien escu¬ 
chadas. Era el comienzo de la siembra 
que iba a ser posible el poderoso resur¬ 
gimiento do las ideas libertarias unos 
años más tarde. i 


Un rumor sobre veneros de oro en la 
Patagonia le hace embarcarse para el 
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fiur y afrontar una serie de aventuras 
poco gratas. Varios camaradas esperaban 
en Dueños Aires los resultados de esa 
expedición en busca de oro para volver 
a Europa y poder tomar las armas con¬ 
tra los despotismos. Pero Malateata y 
algunos compañeros de viaje, hubieron 
de retornar al punto de partida sin ha 
ber hallado nada, después de una serie 
de calamidades y de decepciones. 

En Uleax y Fiyurax, la revista de Ghi- 
raido, (julio 3 de 1!U4) se encuentra un 
esbozo biográfico de Malatesta, que ado¬ 
lece de numerosos errores y desfigura¬ 
ciones. En él se habla del viaje a la Pa- 
tagonia y le reproducimos a titulo de 
curiosidad, sin que podarnos garantizar 
lo que haya en esa descripción de exac¬ 
to. Dice así: 

“Corría por aciuella fecha, en toda la 
república, la novelería fabulosa de los 
veneros auríferos del lejano sur de la 
república Argentina. Dispuesto Malates¬ 
ta a conseguir a todo trance un capital 
(|ue le permitiese proveerse de arma¬ 
mentos, concibe y pone en práctica una 
expedición de conquista, fundada en es¬ 
tos falaces rumores. Si el viaje resultaba, 
en IluencM Aires mismo le esiierarla un 
núcb>o de amigos y simpatizantes, con 
los (|ue se embarcaría a Francia prime¬ 
ro para penetrar luego simultáneamente 
en Italia y dar el grito de Liljertad con 
las arnia.s en la mano. Parte, en efecto, 
en compañia de cinco anarquistas más, 
hacia el Cabo de las Vírgenes, llegando 
a este punto a costa de sacrificios inde¬ 
cibles para recibir una vez de estar alli, 
la más grande y postradora desilusión 
que le embargara en su vida. La con- 
quistta del oro era allí tan imposible co¬ 
mo en el Congo, y el viento y el frío 
tan intensos como en el Polo. Con los 
escasos materiales que encontraron, cons¬ 
truyen una casilla en la que se guarecen 
preservándose de aquel clima terrible. 
Soportan varios meses de penurias es-, 
liuntosns, y emprenden el regreso po¬ 
ltras hambrientos, cruzando sin armas 
ni provisiones de boca las ásperas .sole¬ 
dades de aquellos parajes. En Rio Galle¬ 
gos, con las planchas y maderas que 
arrancan de un barco náufrago, logran 


algún desahogo, canjeándolas por ali¬ 
mentos en la pequeña villa. Amedrenta¬ 
dos los que le acompañan, reslstense a 
seguir viaje en tales condiciones; no in¬ 
timida esto a Malatesta, y sólo, a pie, sin 
conocer un ápice de la ruta que debía 
seguir, lánzase con una temeridad sal¬ 
vaje, rumlK) a Patagones, donde arriba 
después de varias semanas, con las ro¬ 
pas hechas pedazos y el cuerpo lleno de 
heridas. Dos meses más tarde reaparece 
en Buenos Aires nuevamente, animado 
del mismo entusiasmo de siempre y pla¬ 
neando con idéntico optimismo futuros 
intentos revolucionarios’... 

X. 

So dedica a diversos trabajos; tuvo 
una imprenta después del taller de la 
calle Charcas, hizo de corredor de co¬ 
mercio; en una palabra, supo ganarse 
la vida y, no obstante la invariable li¬ 
beralidad con que entregaba cuanto te¬ 
nía al primer necesitado, cuando volvió 
a Europa en 3889, pudo comprar una im¬ 
prenta en Xizza, trasladada después a 
Ijomlres, para la publicación de un pe¬ 
riódico que no tuvo, por causas ajenas a 
la voluntad de Malatesta, mucha dura¬ 
ción. 


'1 uvo su participación en la redaccióii 
de aquellos manifiestos comunista - anar¬ 
quistas que luego habrian de ser 8C.gui- 
dos por E! PerxcfiuUlo. El primero era t 
del 13 de diciembre de 1886, en ocasión 
de una ordenanza municipal sobre el có¬ 
lera y costó algún tiempo de prisión a 
Héctor Mattel, a Victorio Gavola, a E. 
Molinati .v a G. Grandi. Un segundo ma¬ 
nifiesto comunista anárquico apareció en 
noviembre de 1888, como acto de protesta 
por la ejecución de los mártires de Chi¬ 
cago; hubo otro en enero de 1889. 

En 1887 comenzó a publicar Héctor 
Mattei El Kocialixta, del cual no ha es¬ 
tado lejos Malate.sta, como no lo estaba 
de cuantas iniciativas y propagandas se 
realizaban entonces. 

Una serie de artículos de Héctor Mat¬ 
tei en ese periódico, sobre la base de los 
datos proporcionados por Francisco Mo- 
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nio. panadero, muerto en 1893 en Bar¬ 
celona mientras ultimaba la preparación 
de una bomba, dió origen a la constitu¬ 
ción de la Sociedad cosmopolita de co¬ 
locación de obreros panaderos, de carác¬ 
ter mutualista, primero, y luego, de re¬ 
sistencia, una vez explicada la misión 
do los trabajadores por los militantes 
anarauistas do entonces, los Mattel, los 
Torrents, los Morales. Malatesta redactó 
los estatutos de esa sociedad, o sea, el 
programa y los reglamentos internos. 
Fuá el primer Sindicato de resistencia 
constituido en la Argentina, y su ejem¬ 
plo filó tan sugestivo para los trabajado¬ 
res que al poco tiempo había ya simiia- 
rcs do mecánicos, de carpinteros, de za¬ 
pateros, de zingueros, de cortadores de 
calzado, etc. 


Kii 1887 y 1888, y posiblemente hasta 
la partida do Malatesta, hubo en la calle 
f'errilo de Buenos Aires, entre Bmé. Mi¬ 
tro y Cangallo, en el café Grutli, un 
Círculo socialista internacional. Ese lo¬ 
cal era el preferido por los gremios obre¬ 
ros para sus reuniones. Un socialista 
marxista de aquel período, Augusto 
Kuehn, c.scribe sobre ese local: 

“El Círculo socialista internacional, a 
pesar do su nombro, no era una agrupa 
ción socialista. Predominaljan en él anar¬ 
quistas italianos y franceses. Entre los 
primeros so hallaba E. Malatesta. Sin 
emlMirgo, la intelectualidad robusta de 
éste y do alguno que otro socio más, 
contribuyó en grado no despreciable al 
despertar do los indiferentes, con las 
conferencias quo organizó periódicamen¬ 
te el (Círculo”. (Xiirvos Tiempos, Buenos 
Aires 1 do mayo de lülfi. pág. 20) 


¿Anécdotas de la vida de Malatesta en 
la Argentina? Existen una serie de le¬ 
yendas fraguadas como en todos los paí¬ 
ses por el cariño y la admiración, en 
parto, y en parte por la maldad. 


Fué detenido pocas veces; una de ellas 
dió a la imaginación frondosa del pe- 
tiodismo burgués motivo para grandes ti¬ 
tulares sobre el origen del dinero con 
que los anarquistas hacían frente a los 
gastos de su propaganda incesante. ¡En¬ 
tonces como ahora! 

Vivía Malatesta con un* compañero ita¬ 
liano, Palla, a quien la policía encontró 
un billete falso del Banco de Córdoba. 
Malatesta fué también detenido y acusa¬ 
do de falsificador de moneda. Tanto Pa¬ 
lla como Malatesta fueron bien pronto 
puestos en libertad, lo que indica que 
contra ellos no pudo levantarse ningún 
cargo serio. En realidad, la falsificación 
existía y había circulado bastante mo¬ 
neda, pero había sido hecha por un her¬ 
mano del presidente de la república. 


Pero repetimos que la actuación de 
Malatesta en la Argentina no ha cesado 
con su participación personal directa 
desde 1885 a 1889; ha estado siempre en 
contacto, sea por la prensa, sea por la 
correspondencia particular, sea por los 
relatos minuciosos de los que llegaban 
a Londres o a Italia desde estas tierras. 
Es conmovedor ver con^qué interés que¬ 
ría estar informado hasta de los más in¬ 
significantes hechos de nuestro movi¬ 
miento. 

Más aún: de la Argentina, a la que le 
ligaban tantas amistades y tantos re¬ 
cuerdos, llevó la costumbre de tomar 
mate. Algunos compañeros no perdían 
oportunidad de hacerle llegar de cuando 
en cuando envases de yerba. Armando 
Borghi nos contaba hace pocos años có¬ 
mo Malatesta en la prisión do San Fedell 
en Milán, después del fracaso do la ocu¬ 
pación do las fábricas, ocupaba muchos 
de loa ocios forzosos con la bombilla en 
la boca, para lo cual los guardianes le 
llevaban diligentes agua caliente. 


D. A. de SAN TILLAN 
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El Cristianismo Original 
y la Economía Política 




I A Kconomía Política comenzó a cata- 
^ logarse como ciencia a partir ile los 
Fisiócratas (los fundadores, 1756 1770); 
míls tarde adquirió la expresión definiti¬ 
va de tal. Si bien podemos decir que es 
una ciencia nueva, a sus principios, sin 
embargo, ha estado el hombre sujeto en 
su malestar o en su bienestar material. 
I.,o que nos sirve de epígrafe, nos lleva a 
una ópoca muy lejana (XVI siglos), a la 
eclosión de esta rama de la ciencia. Ija 
comunidad que estudiamos (y a la que 
jamás se acercó la pomposa y ceremonial 
iglesia del porvenir), tuvo como inspira 
dor y guía de sus actos, el espíritu de 
BU maestro Jesiis; defensor de la clase 
menesterosa; opositor intransigente con 
la corrxiptela política; contra la avaricia 
y opresión de loa ricos; contra los fari¬ 
seos y los mercaderes del templo; etc. 
Kstas fuerzas reaccionarias unidas, coiu 
triixuyeron a disgregar y a perseguir en 
toda forma a esa comunidad; un pequeño 
núcleo que al lo hubiei-an dejado multi¬ 
plicar, habría sin duda, afectado profun 
damente al organismo social. Observare¬ 
mos esa experiencia a la luz de los tór- 
minos fundamentales de la Economía 
Política. 


Loemos en el viejo Pentateuco y en 
(¡énesis IX-9: "que los hijos de Noé se 
repartieron la tierra”. La comunidad 
primitiva so había familiarizado con 
este texto. La propiedad en su origen no 
tuvo dueño, y fuó para todos. La comu¬ 
nidad modificó perfeccionando, la tenen¬ 
cia de los títulos y la distribución de la 
tierra. Los hijos de Noó distribuyeron 
la tierra por familias y sobre esa base 
nació la propiedad individual o privada. 
La comunidad con su experimento, con¬ 
tribuyo a alx)llr la propiedad privada, 
para liacerla colectiva. Se desprendieron 
de la riqueza y do su valor, como único 
medio para librar del liambro y de la 
miseria a sus condiscípulos. Este proce¬ 
der contaba con “el favor o simpatía de 
todo el pueblo”. (Los Hechos 11-47). 

Cuando las clases pertenecientes a la 
politica, a la riqueza, al clero y al mili¬ 
tarismo, notaron que el pueblo iba in¬ 
gresando en masa a la nueva organiza¬ 
ción, se coaligaron olvidando distancia- 
mientes anteriores, para destruir al que 
mañana extirparía de raiz los carcomas 
sociales. ¿Xo se ha repetido despuós has¬ 
ta nuestros días, la persecución a muer¬ 
te contra los anhelos del pueblo? ¿No 


T érminoi básicos 
dr ¡a Economía 
Política 

3 ) Producción 
o fuente de 
ru|U(za 


b) D.stribución 


c) Consumo 
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esquema 


Experimento económico en una co- 
munidad que pa&aba de 'ocho mil 
personas. 

•'No había ningún indigente entre 
ellos: pues cuantos eran poseedo¬ 
res de campos y de casas, las ven¬ 
dían y traían los valores de las 
cosas vendidas (Eroducto de la Ri¬ 
queza) : Y se hacía Distr'bución 
a cada uno. según cualquiera de 
ellos tenía necesidad (Consumo): 
y ninguno decía ser suya propia 
(Propiedad Colectiva) cosa algu¬ 
na de las que poseía: mas todas 
las cosas les eran comunes" (I-os 
Hechos IV - 32. 34. 35. De la 
versión moderna de la Biblia. Edi¬ 
tada por la Sociedad Bíblica Ame- 
ricana - New York, 1924). 

A’oíu — Los comentarios están he¬ 
chos por el suscripto. 


a) Destino del Pro¬ 
ducto de la Riqueya 
a un fondo Colec¬ 
tivo. 


Equilibrio 

Económico 

h) Distribución de 
acuerdo a las nece¬ 
sidades de cada uno. 


c) No había ningún 
menesteroso. 


Bicnestat 


Material 


Social 
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vimos a la política organizando la gue¬ 
rra: al capitalismo subvencionándola; al 
clero bendiciendo estandartes y soldados, 
liara la carnicería humana más espan¬ 
tosa de los siglos? ¿Acaso estos señores, 
no han practicado con la teoría biológica 
de la descongestión do las poblaciones 
por la matanza, sobre todo del proleta¬ 
riado? ¿No están preparando otra heca¬ 
tombe a la sombra de la “Liga de las 
Naciones"? ¿Será para deseongestionar 
al mundo ile los desocupados y hambrien¬ 
tos que pasan de treinta millones? 

PFUNCIPIOS EN CONSONAN¬ 
CIA CON LA COMUNIDAD 
PRIMITIVA 

!•' El obrero es digno de su salario 
(.lesiis) reafirnii) la Justicia del pensa¬ 
miento contenido en Lcvitico XIX-13. 
I’or la conquista del jornal justo hace 
siglos que la clase obrera está bregando 
sin llegar todavía a la remuneración 
científica de su trabajo. 

2' No busque nadie lo suyo propio, 
sino (lue cada cual el bien del prógimo 
t 1 Epístola de Pablo a los Corintios 
X 211. En pugna con la ley cláííca de la 
concurrencia: "déjese a cada cual en li¬ 
bertad de buscar su fin como le plazca”: 
Idem con el “dejar hacer, el dejar pasar” 
(|uo lleva a la c.xaltación del egoísmo en 
la competencia. 

Si alguno no quiere trabajar, tam- 
IKico coma (II Epístola do Pablo a los 
Tesaloniconscs III lui. Esta sentencia es 
de muerte para la burguesía. Mientras 
los zánganos se alimentan del sobre tra¬ 
bajo y de la plusvalía, los obreros trans¬ 
forman la flor virgen en miel, los otros 
(la minoría) comen sin trabajar do la 
colmena humana, construida por el es¬ 
fuerzo del trabajador (intelectual o mus¬ 
cular) (|uo son la mayoría y los que me¬ 
nos gozan de los beneficios. 

4» ¡Estas manos me han servido! (Los 
Hechos XX 31). lai expresión correspon¬ 
do a l’ablo, el ex sacerdote judio que 
80 ganaba el sustento construyendo car¬ 
pas. Fué el más grande de los apóstoles 
y el que más trabajó en su misión. Nadie 
lo superó en su época ni después. Sin 
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embargo, no esquilmó a las ovejas del 
redil, exigiendo para él dádivas como hi¬ 
zo y hace el clericalismo. ¿Tendrán éstos 
(lite trabajar más que aquél? ¿Tendrán 
problemas más serios que resolver que 
los tratados por Pablo?... No comimos de 
balde el pan de nadie; sino que con fa¬ 
tiga y arduo trabajo, noche y día tra¬ 
bajamos. para que no fuésemos carga 
para ninguno de vosotros...; y esto para 
que nos imitáseis (II Epístola de Pablo 
a los Tesalonicenses 111. 8, 9). ¿Qué dirán 
a todo esto los ministros de la religión? 

ó'' ¿De dónde vienen las guerras y do 
dónde las contiendas entro nosotros? ¿No 
vienen de aquí, a saber de nuestras pa¬ 
siones, las cuales guerrean en nuestros 
miembros? Codiciáis, y no tenéis; ma¬ 
táis y tenéeis envidia, y no podéis con¬ 
seguir; peleáis y guerreáis. 

(!c ¡Ea ahora, oh ricos! ¡Llorad y 
aullad a causa de las miserias que están 
para venir sobre vosotros! ¡Vuestras 
riquezas están corrompidas, vuestras ro¬ 
pas roldas están de polilla! ¡Vuestro oro 
y vuestra plata están enmohecidos... Ser¬ 
virá de testimonio contra vosotros, y 
consumirá vuestras carnes como fuego! 
¡Habéis juntado tesoros para los últimos 
días! ¡Habéis vivido muellemente sobre 
la tierra! Habéis cebado vuestros cora¬ 
zones como en un día de degüello. Ha¬ 
béis condenado y muerto al justo. ¡He 
tiqui que ( I jornal de los trnhajadores que 
han segado vuestros campos, el cual ha 
sido detenido fraudulentamente por vos¬ 
otros. clama! (Epístola de Santiago 
IV1.2; V-1 5). 

Notamos en los escritos de Santiago, 
una bolla rebeldía contra la injusticia 
social: una acerba polémica psicológica 
contra los autores de la gucri-a; un in¬ 
cisivo ataque contra el origen corrupto 
y criminal de la riqueza acumulada: una 
defensa ardiente de la clase prolelaria 
explotada: un clamor de reivindicación 
por los derechos transgredidos; anhelos 
de transformar un sistema envilecido en 
algo ya ensayado que diga: “tener como 
a cada uno es menester: que resuene el 
himno del trabajo: el que no trabaja que 
tampoco coma; estas manos me han ser¬ 
vido: no he comido de balde el pan de 
0 
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nadie; no busque nadie lo suyo propio, 
sino que cada cual el bien del prójimo; 
etc.”. Todo esto era fruto de un espíritu 
de filiación con la comunidad primitiva 
que tenía las características colectivas 
en la economía. 

CONCLUSIONES 

La distribución anticientífica de la 
tierra,, trae los fenómenos inherentes al 
quebrantamiento de las leyes naturales: 
la miseria y la esclavitud de la mayoría 
por la opulencia de una autoritaria mi¬ 
noría. La idolatría por la riqueza es in¬ 
separable de la egolatría, dos elementos 
esenciales que gravitan sobre loa males 
e Injusticias sociales. Mientras las clases 
directoras sigan en la unilateralidad de 
sus puntos de mira, exponen al mundo a , 
la violencia, porque la injusticia es la 
inspiradora de la rebelión. Los construc¬ 
tores quo vigilan la estabilidad del ac¬ 
tual edificio social, reparan, decoran las 
paredes con relieves de esperanza y de 


optimismo. No tocan la base carcomida 
con la injusta distribución de la riqueza. 
Mientras tanto, los albañiles desocupados 
van sumando legiones, y se corre el ries- 
I go, que el hambre, la miseria y la en¬ 
fermedad, arrasen con la vieja casa... y 
sobre los escombros del derecho violado, 
surgirá el monumento del Porvenir... 
Cuando la contienda es de clases y es 
mundial como la hora que^vivimos, nues¬ 
tra mirada retrospectiva contempla y es¬ 
tudia a ese grupo de varones de la co¬ 
munidad prístina, y se agigantan, porque 
vivieron problemas similares a los nues¬ 
tros y los resolvieron; sintieron la hu¬ 
manidad y procuraron hacerla feliz. Des¬ 
truyeron barreras nacionales y raciales; 
univorsalizaron los conceptos: “cuando 
habla el ideal, patria es la humanidad”. 
(Ingenieros). Depusieron todo: diferen- 
, cias sociales, riqueza, posesiones, etc., 
por la sublime fórmula: fraternidad, 
que implica el reinado de la justicia. 

R. RIVA ELICHAVE 

Rosario, julio de 1932. 
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N© Mataras 


liA NUEV'A DOCTRINA PACIFISTA, inventada por el ministro de II. E., ha sido 
tan eloKÍo.saniente acogida, que ya nadie recuerda que en el Paraguay está destacada 
una misión militar argentina. Nadie menos ios imperialistas argentinos, que se han 
reunido para disponer “sean resguardados” sus intereses... ¿En qué forma? ¿Por 
quién? La respuesta en innecesaria... 

En tanto, celéhran.se en el país grandes actos de “afirmación pacifista”: organi¬ 
zados por damas, por católicos, y por otros que no son damas ni católicos. Innumerahles 
son las instituciones que se dedican a enviar telegramas y mensajes de paz... Los 
paraguayos y l)ulivianos, encantados de recibir tanta paz del exterior, repiten las mismas 
palabras en otros telegramas, y continúan peleando entro si... 


SI EL CONFLICTO BOLIVIANO PARAGUAYO tiene una virtud, ella es la do 
demostrar, en los hechos, la posición que ocupan las distintas fuerzas que se llaman 
antimilitaristas y antiguerreristas. Los socialistas, por ejemplo, ciertamente de acuer¬ 
do con su Comité Pro Paz, han resuelto evitar la guerra: realizaron un gran acto 
en un teatro, que estuvo muy concurrido y muy lindo. Hablaron, convenciendo al 
auditorio, dos teósofos socialistas y dos socialistas diputados... 


POR SU PARTE. EL COMITE nacional contra la guerra imperialista, ha debido 
tomar una determinación. El ca.so es grave, pues saben los bolcheviques que el con¬ 
flicto actual es Ínter imperialista — y no sólo yanki e inglés —; mientras ellos 
están solamente contra la guerra iiuperialista. que en su léxico equivale a guerra 
contra ¡a Unión Noi-iótira. 

Como ellos Insisten en sus declaraciones que no están contra la guerra, sino 
contra la guerra imperialista, no nos explicamos cómo pueden estar en contra de 
un conflicto bélico entre Paraguay y Bolivia. Pero puede justificarse considerando 
que, marxísticamente, las masas de estos países están aún muy atrasadas, que aún 
«o requieren consignas pequefio-burguesas para movilizarlas... Es este el único sen¬ 
tido en que pueden interpretarse los discursos y declaraciones hechos en nombre 
de ese Comité. 


POR I LTIMO, ES IMPORTANTE conocer la actitud asumida por las organiza¬ 
ciones revolucionarlas del país, aunque fueron las que menos declaraciones han hecho 
hasta ahora: firme oposición a la guerra, por todos los medios, empezando por loa 
sindicatos obreros adheridos a la F.O.R.A. y otros autónomos — entre ellos marí¬ 
timos, portuarios, chofers, conductores de carros, secciones de ferroviarios, estibadores 
do todo el litoral, etc. — que han resuelto rehusarse a transportar tropas y muni¬ 
ciones para los países beligerantes, y que han presionado sobre otros sindicatos refor¬ 
mistas, para que adopten Idéntica actitud. 

Ante estos hechos, y ante la decisión de declarar inmediatamente la huelga 
general revolucionaria, en caso de declaración de guerra o movilización, en Argentina, 
es fácil percibir claramente quienes son realmente antimilitaristas, en la teoría y 
en la práctica, y quienes lo son aparentemente, ya por oportunismo, ya por demagogia. 


A. M. 
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TEATCC 



” EL LINYERA " 

E l, perísonaji' central de la obra de Kiirique I„arreta no* pasa de ser un "linyena.” 

cuya deslKiiaciún exige ser volcada en letra bastardilla y recuadrada con coini- 
lias que sirvan de marchamo en el vagabundeo de este desheredado. Porque así al 
menos lo quiso el autor, con esas muletillas que dicen suficientemente de su endeblez 
e incoiissiatencia, por su fragilidad tan poco viril que ha sido emasculado en su psico¬ 
logía. Defecto que no es privativo de Larreta; el teatro y la novela nunca se han 
acercailo ron cariño a esa nube del camino, como no fuera accidentalmente y al pa¬ 
sar. Alguna vez este nómada se mostrará menos sugerente de susto que hasta «ahora. 
Kntoni'cs será más nuestro, nos parecerá menos raro, y echará a divagar por los 
escenarios y las novelas, valiente... y sin comillas. 

Darreta lia vuelto a tentar un género literario para el que no tiene condiciones 
de dramaturgo. «Miordar el teatro presupone capacidad de intuición escénica y pene¬ 
tración psicológica. El autor está muy distante de tal privilegio: lodos los personajes 
que salen de su pluma — recuérdense los de Zogoili — le resbalan arbitrariamente 
plasmados. Desde el punto de vista literario I.arreta no merece los mismos conceptos 
como novelista y autor teatral. Su prosa, en las novelas, es rica de sutilezas estéticas 
y de admirable estilización, valor literario que sólo pueden negar quienes tienen en 
arte un ángulo visual de reducidos grados. Ese prestigio bien cimentado está empa¬ 
ñado por la veleidad escénica del autor. 

El Unyrrn está tratado descuidadamente como personape fundamental; la acción 
se desenvuelve en un rancho acriollado, pero no genuinamente criollo. 1.a trama no 
tiene nada de original como para dedicarle más extensión en esta crónica. 

Digamos también que la compañía de De Rosas no ha realzado los pocos méritos 
do esta pieza que háse calificado de campera, como pudiera decirse cualquier otra 
cosa. Mal están, pues, esos toques agauchados que le amenguan naturalidad. 


A. E. T. U., en el Nuevo 

L a cooperativa dirigida por Rodolfo González Pacheco, tiene una idea del arte 
lloco común entre nosotros. Vienen a trabajar, dijeron la noche de su presen¬ 
tación. Y no cupo <lnda. I.a obra que nos hicieron conocer en toda su integridad, los 
ha revelado como artistas de verdad. Su repertorio significa una conciencia que 
siente el arte como expresión de un momento de renovación. En la pieza de Gantillóii 
han demostrado una organización de tal homogeneidad como pocas veces ocurre con 
las compañías de comedia: de sus figuras principkles hay que afirmar que Soffici 
es un actor de responsabilidad y Luisa Vehil mucho más que una promesa. La prueba 
más exacta de la rapacidad del conjunto lo ha demostrado ampliamente la comedia 
ligera ile Cénzalo: Mi dolor por el tuyo, de dudoso valor, y donde la compañía de 
Pacheco no logra dar idea de verdadero valor, como lo consiguió acabadamente en 
Partir. 

Gantillón es uno de los valores más positivos de la dramaturgia de postguerra. 
Partir es una pieza de calidad artística casi insuperable. Su contextura columpia 
entro la fantasía y la realidad. Gantillón aquí ha superado su técnica originalísiina 
de Maya, haciendo el trueque de su escena inmutable en una variación de escenas do 
habilidad extraordinaria. Ha plasmado la realización do una fantasía hondamente 
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humana, ensueño de dos chicuelos quinceañeros, en quienes la ilusión de volcar la vida 
llena de emociones, les hace cumplir sus ansias de partir. Juana, buscando la dicha 
en el triunfo del arte; Juan, con la inquietud de ser un fn'an navegante. Aunque 
después el desencanto de lograr lo anhelado hará renacer los de.seos de partir, siem¬ 
pre en busca de otros mundos y distinta gente, por más que sea Igual en todas las 
latitudes y solo consiga el hombre encontrarse a si mismo. Se parte con una enorme 
inquietud: la busca de la tierra prometida. En Gantillón, el ansia do partir ha de¬ 
jado de ser una fantasía, únicamente que reconozcamos que la fantasía más sugerente 
es la realidad. 

Partir tiene un cuadro, final de acto. Insuperable: el universo de los niños, al 
margen del mundo, donde la fantasía infantil toma plasticidad, y que tanto hace 
pensar en el misterio de la alcoba de los niños terribles, de Cocteau. 

Alsina ha logrado en la traducción acercarse a la belleza originnl; ha sabido 
orillar dificultades penosísimas. 

Hasta ahora el mejor espectáculo hrtlstico lo ha conseguido la cooperativa de 
Pacheco; y eso que traen en las maletas otras piezas de no menos valor que Partir. 

Mario PANI'Z'ZA 
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MUSICA 


“ MADAMA LYNCH ” 

E r. comentarista se ha sentido hasta hoy impulsado necesariamente a apartarse de 
la corriente que con el titulo de arte lírico va girando sobre el tablado. El ser¬ 
vicio al arte, en especial modo el de la temporada del Colón, no refleja directamente 
el pauperismo financiero sobre que recaen indefectiblemente las culpas del fracaso, 
sino dlco fielmente qué se puede esperar de quienes aceptan direcciones artísticas 
sin un conocimiento acabado del mecanismo con que debo regirse empresas de tal 
naturaleza. El arte no ha tenido justificación alguna; el favor, la entrada de gracia, 
sí. Aquel se ve hoy más que nunca menoscabado, figurándosenos uno de esos perso¬ 
najes tarados por herencia en que la perturbación retira más que avanza el objetivo 
de su necesaria salud. 

La obra del epígrafe, su ambiente y autores, promovieron la curiosa impertinencia 
de quien considera plausible toda actividad de la que pueda surgir en forma definitiva 
la genuina expresión de nuestra lírica. Está viva y siempre renovada esta curiosidad 
sensible a toda exteriorizaclón nacionalista. Su actividad puede acusar una nueva 
posición en los valores actuales. El fracaso en la escena lírica. El Matrero es la única 
discreta y veraz expresión de nuestro nacionalismo — nos ha hecho pensar sincera¬ 
mente en que Múdame Lynch, retrotrayendo el género operístico a otro de menor al¬ 
curnia, podía guiarnos modestamente al verdadero punto de partida de nuestro inci¬ 
piente lirismo. Pero en esta comedia musical, cuya contextura teatral carece de vi¬ 
gor, las interpelaciones musicales producen la nota embarazosa de la zarzuela. Nada 
queda por decir. ¿Cantamos, entonces? Ante ella cobra la música rasgos episódicos 
perfilados anecdóticamente o recurre a pinceladas sainetescas de muy dudoso gusto, 
y aun cuando a veces alcanza algún acierto la situación sentimental, en otras es sim¬ 
plemente decorativa. Falta garra y falta enjundia. Las situaciones musicales por López 
Buchardo tienen en sí un mérito de encargo, de forzosa adaptación, no responden 
directamente a un argumento de particular inspiración. 

En una obra que debía aspirar a ser esencialmente nacionalista se entremezclan 
siempre valores dispares y se admite aun en la parte coreográfica — admitamos la 
de "El salón de la Lynch” por ocurrir en el extranjero — movimientos de baile cu¬ 
yos elementos no corresponden, chocan, con aquellos motivos nativos cuya presenta¬ 
ción en escena nos son caros por doble cocepto: reminiscencia y anécdota. 

La escenificación es un valioso esfuerzo. Y el mayor acierto. La orquesta, con 
asomos de banda. Los alumnos han hecho en el escenario nada más que lo que les 
enseñaron. 

Frustrado el intento, nuestro ánimo se presta rebelde a expresar su sentir. Ha 
habido que extraerle dificultosamente estas escasas lineas, tal es el contraste que 
provocan el fausto escénico y la medianía textual. 


D. Armando PANIZZA 
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CINE/V4A 
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ANIMISMO, TOTEMISMO Y DIBUJO ANIMADO 

L < )S (lil)ujt)s aiiiiiiaclos, sonoras, constitiiyeti una ele las expresiones más 
interesantes <le la cinematofírafía actual. La fantasia da riendas sueltas 
a su capriclu), en un caini)o {(ue no tiene otras limitaciones (|uc el dominio 
técnico y la imafíinaciiui dcl dilmjante. 

J'ln su inmensa mayoría los hérc)es de estas películas son anímales, 
l)ero, anímales falniio.sos (jue viven, actúan y ^e conducen como seres huma¬ 
nos. Haciendo alistrac.ción de las terribles dislocaciones a <|ue los someteit 
sus autores, podemos sefíuir a través clel aspecto animal,» una serie de reac¬ 
ciones, propias <le cbnijilejos ])sicológicos idénticos a los del hombre. 

'J'oflos los móviles <iue nos impulsan, i)asione>f, sentimientos, instintos, 
animan también a tales pintorescos productos de la fantasia. ísin embargo, 
nadie se muestra sorprendido ni a nadie clK)ca la humanizaciéui com])leta 
de estos animales. Ifntre el ])iiblico y los productores la comprensión ha lle¬ 
gado a ser casi ])erfecta. Los espectadores acejitan de buen grado el extraño 
mundo blanco y negro en el (|ue viv(¿n seres dotados de una extraordinaria 
personalidad. 

Ls (|ue el hombre obedece a una de las más profundas y antiguas incli¬ 
naciones (|ue, a pesar de los siglos se conserva en forma latente en su inte¬ 
rior: el animismo. L'na serie de definiciones (lodriamos cx])nner para sinte¬ 
tizar su carácter. L1 individuo obedece, subconscientemente, a la tendencia 
de proyectar su jiersonalidad fuera de si. Las fuerzas (lo la Naturaleza, 
cual()uier objeto, especialmente los dotados de vida, actúan como centro de 
atracci<'m a la mente humana, y. ésta refleja en él sns propios rasgos, sus 
reacciones, su conformación ]isicol(')gica. identificando la Natur.aleza a su 
propia personalidad y aniinán(U)la. 

I,a Naturaleza vi(')se ])or esto, dotada de alma, y el hombre compartió 
su mundo, con infinidad de seres extraorílinarios. desde los héroes magní¬ 
ficos hasta los duendes mez(|uinos. No es necesario extremar el análisis 
))ara trazar el camino y la e\olucion del animismo y sus supervivencias 
actuales en las religiones, el arte y el lenguaje. 

()tra de las más fuertes y extrañas tendencias características del género 
humano, es el deseo de ensanchar cada vez en mayor grado el círculo de sus 
relaciones con el todo. Partiendo de sí mismo, siéntese unido por lazos 
.secretos, incomprensibles, a lo circundante; Una es la substancia y Uno es 
el espíritu del Univer.so. Hombre, animal. vegelaci(’>n, se confunden y mez¬ 
clan en el origen, v luego, a pesar de su división, consérvansc ligados y 
prolongan su iiarentesco. 

No es extraño. ])ues, (|ue los i)ueblos primitivos llevar.'in su rcs])eto por 
el mundo animal hasta la adoración y (|ue los elevara al rango de protector 
(1) de las tribus y de sus clanes. De este sentimiento, derivado lógico del 
animismo, brotaron una serie de ritos. <|ue. evidenciando un poder de adhe- 
reticia extraordinario, han perdurado a través de las religiones y de las 
costumbres. Citemos unos ejemplos liara probarlo, l-a comunión, ha adqui¬ 
rido entre los católicos un alto significado espiritual. Según el dogma, esta 

( I ) Tótem. 
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es la unión del hombre con ta divinidad, valiéndose de la hostia, cuya subs¬ 
tancia encierra el “cuerpo” y la “sangre” de Cristo. No Obstante su espiri¬ 
tualización, esta creencia tiene su raiz en el totemismo más puro y más... 
primitivo. De la misma manera, y para asimilar su substancia, nuestros ante¬ 
cesores, reuni<los alrededor de una mesa (?) común, ingeñan a sus animales 
sagrados, cuando ninguna prohibición o “tabú” se lo impedía. Todavía hay 
gentes (¡lie adoran animales, y lo curioso del caso, es que no solamente lo 
ignoran sino ([ue se mostrarian indignados de nuestra afirmación. Sin em¬ 
bargo ¿(jué son el “Cordero Pascual” y “el espíritu Santo” en forma de jia- 
loma, sino expresiones totemísticas ? Conocidas estas dos fuerzas irracio¬ 
nales y totemismo, volvamos nuestras miradas al mundo actual / observe¬ 
mos, atentamente, el dibujo animado. A pesar de su ex])resión inocente 
esta modernísima exi)resión cinematográfica tiene un sentido profundísimo: 
es la afirmación de l(js ])rincipios motores (pie dieron origen a la religión 
y a la cultura; es la materialización (para los ojos y los oídos) de la tenden¬ 
cia humana a animarlo todo y a infundir a la Naturaleza sus pro])ios senti¬ 
mientos y pasiones; es, atleniás, el triunfo de la fantasía sobre la realidad. 

Luis ORSETTl 


MÜV IMPORTANTE 

Dada la apremiante situación económica porque 
atravesamos actualmente, nos vemos en la obligación 
de volver a reiterar a nuestros agentés y paqueteros, 
que efectúen sus liquidaciones a la mayor brevedad 
posible; de lo contrario nos veremos forzados, a 
. nuestro pesar, a suspender los envíos. 


54-222 


LA ADMINISTRACION 

IIHHilItHMIWMIIIIIMmHIIIIIIIHIIIIW NERVIO 


ElCLICeRAriA 


“AMOR QUE LLORA” 

De SILVIO RKKOAXTK ( Kditorial "Lu?.”, BuenoH Airea, 1932). 

E n Iu casta de los escritores Silvio Bregante es un caso extraordinariamente inte¬ 
resante. y no poco común, como pudiera suponerse. Adelantemos (jue una duda 
liunzadora sui;lere este comentario. El autor está hinchado de tilinguería literaria o 
es un descarriado de la naturalis ratlo. El dilema es imperativo. Lo último convence 
más. aunriue tampoco es diagnóstico seguro. Como (|uiera que sea. hien se merece 
estas sinceras apostillas. 

Silvio Bregante se obstina en pertenecer irremisiblemente a. esa clase de extra¬ 
viados mentales que se expresan en un lenguaje característico, que sólo ellos com- 
lirenden. Confecciona sus versos como si debieran ser musicalitsados con un monocor- 
dlo: rebusca las formas ampulosas, abstrusas y ruidosas. Esto, que pudiera conside¬ 
rarse como defecto de técnica, no hace al caso. Pero es en* sus ideas y expresiones 
donde despotrica mejor. Dice, entre muchas cosas incomprensibles, “maremán de 
llamas rojas”, "retorno aletal y prosperante”; y versifica en esta forma inconexa: 

...‘‘Y la Madre el Infinito... * 

Yo comprimo en mi circuito 
Un recado de atención 
Y floreció una ilusión”... 

Desde el reparto de su Leyenda — así llama el autor a su obra — es fácil colegir 
su catadura psicopática. Parece por sus expresiones, hermano mental del autor de 
Kl Cn fiinfleo. "poemas cervacias y glorias”, o de ese filósofo 'del “diajelo” que pre¬ 
tendía reeducar a la juventud por medio de la equitación, o de aquel escritor de “alta 
gramática", para no citar más que unos pocos paranoicos de diferente tipo, que repre¬ 
sentan formas derivadas del delirio de interjiretación. Psicosis pavorosamente exten¬ 
dida en nuestro ambiente, y dentro de la que están comprendidos muchoh individuos 
que se creen reivindicadores, altruistas, regeneradores. Justamente, el autor de 
Amor que llora se coloca en el reparto de su l.s'yenda como el “Regenerador de la 
humanidad”. 

No se crea que los paranoicos son débiles mentales. Muchos de ellos — acaso el 
mismo autor — tienen cierto nivel intelectual, que da florecimiento v vigor a sus 
manifestaciones delirantes; pero .son verdaderos desequilibrados y en .sus formas 
benignas de fronterismos gesticula una idea equivocada del arte. 


“EL TRIUNFO” 

De JULIAN ALVARO SOL (Editorial "Victoria”, Buenos .Aires, 1932). 


E l primer libro de Julián Alvaro Sol abrió un interrogante en la novela árgentlna. 

Ádolesreneias resultó el borrador inteligente de una novela que por asunto se 
apartaba de la trama manida y del himalaya de lugares comunes de nuestra literatura. 
Pero la orlginalidd de su vasto material adolecía en su expresión poco depurada. En 
Kl triunfo Sol ha reeditado aquello,s mismos vicios de su técnica primeriza. El mate¬ 
rial sigue siendo superlativamente amplio, pero su forma de novelar hasta ahora 
sugiere solamente impresiones de cinema. Es indiscutible que le falta meditación 
reposada de quienes tienen estampa de artista. Escribe demasiado al desgaire, lo que 
desnuda a su prosa de atildamiento literario. Su expresión idiomática carece todavlia 
de vida: esto interesa sobremanera porque guarda intima conexión con la psicología 
de sus personajes, casi siempre floja, superficial. Cuando Sol desmenuce menos y 
ahonde más habrá conseguido la estilización tor el análisis. Entonces habrá podado 
a su prosa de muchas expresiones Inútiles y armonizado un poco más el lenguaje con 
la psicología de sus personajes. ' 
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“LA MUJER ANTE EL AMOR Y FRENTE A LA VIDA” 

Uu SANTIAGO VALKNTI CAMP (Librería Sintes, Barcelona, 1932). 

E n Alvaro Yunque el verso convence mucho menos que la prosa; pero él se 

autor no crea ideas, pero ha escrito una obra extraordinariamente para los 
estudiosos, buscando todos los antecedentes útiles, sin preferir ningún autor 

que haya contribuido a enriquecer el material científico y cultural sobre el femi¬ 
nismo. Valenli Camp ha trabajado prolijamente: por cierto que no se concreta a 

esto solamente: sus comentarios dan idea de su vasta cultura y qapacidad artlsticp 
bien reconocida. Kn la .primera y segunda parte de este voluminoso libro, se es¬ 
tudia a la mujer en su psicofisiologia a la luz do los filósofos y hombres de ciencia 
de mejor fama. La tercera parte, de potísimo interés literario aborda el problema 
femenino en la dramática shakespeareana, en la filosofía de Nietzschc, en lo que 
respecta al amor con las ideas sobre la piedad, a través de la literatura de Anlatole 
Krance y de Benavente: asimismo — capitulo aparte — en la literatura noruega. 
Un copiosísimo apéndice bibliográfico clasificado por el criterio científico del autor 
reafirma ia verdadera utilidad práctica de esta obra de consulta. 


“POEMAS GRINGOS” 

De AIjVAUO yunque (Editorial “Claridad”, Buenos Airea, 1932). 

E n Alvaro Yunque el verso'convence mucho menos que la prosa: pero él se 
empecina seguir sintiendo en verso. En estos Poemas (Irhii/os que adaba de 
publicar, hay composiciones nobles y bien logradas. Pero, desdichadamente, todos 
sus versos no son tan buenos como "Un gringo”. El autor piensa bien, pero expone 
frustradamente como ^n "Reivindicación del trigo” o en “Indio de hoy”. Anteslor- 
mente. en ('obres fie dos centavos, ya Ii(abía presentado un muestrario de versos de¬ 
plorables sin remisión. No es que debíin escribirse versos cantables, pero hay que 
hacerlos sin tanta tortura. Sigo creyendo que Yunque es un poeta de vo-tación fia 
llida porque sus versos dan la impresión de estfer trabajados demasiado en frío. 

Mario PANIZZA 

1 

el primer volumen de las 

OBRAS COMPLETAS 

— DE — 

RAFAEL BARRET 

i 

60 ctvs. Editorial “La Protesta” ^ 
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